北塬一中初二（3）班的班主任陈向华被停课的起因简单得可笑又可悲。
七天前的大课间，他照例在走廊巡视，恰好看见班里那个让他最头疼的学生——刘鑫，正带着几个跟班，把一个瘦小的男生堵在墙角，抢过他手里的饭卡，嬉笑着要去小卖部“刷点好吃的”。
这已经不是第一次了。陈向华血气上涌，快步走过去。
“刘鑫！把饭卡还给同学！”他声音不大，却带着不容置疑的威严。
刘鑫愣了一下，显然没料到这个时候会被班主任撞见。他悻悻地把饭卡扔还给那个几乎要哭出来的男生，嘴上却不服软：“陈老师，我们闹着玩呢，至于吗？”
“闹着玩？”陈向华强压着火气，“你这叫欺负同学！我跟你说过多少次了？一个学生，要有学生的样子！尊重师长，团结同学，把心思放在学习上！你看看你现在的样子，像什么话！”
或许是当着跟班的面被训斥觉得丢了面子，刘鑫竟梗着脖子顶了一句：“我什么样用不着你管！你以为你是谁啊？”
陈向华被这话激得心头火起，但他还是保持了最大限度的克制：“我是你的班主任，我有责任管教你！明天叫你家长来学校一趟！”
当时，他以为这只是一次寻常的管理行为。却万万没有想到，这番尽职责的规劝，会成为他教师生涯的滑铁卢。
——教育的初衷本是修正与引导，但当它触碰到某些特权时，反而会成为摧毁施教者自身的武器。
第二天，刘鑫的家长没有如约而至。来的，是面色阴沉得能拧出水来的王校长。
“小陈啊，手头的事先放一放，来我办公室一下。”王校长站在办公室门口，语气平淡无波，却自带一种山雨欲来的沉重压迫感，瞬间吸引了办公室里所有老师隐晦而复杂的目光。
校长办公室里，冷气更足。王校长慢条斯理地给陈向华递过来一杯温水，姿态看似随和，眼神里却毫无暖意。他坐回宽大的皮质座椅，双手交叉放在腹部，开始了长达半小时的、“语重心长”的谈心。
“小陈啊，你的责任心，你的工作热情，我个人是非常了解，也是非常欣赏的。”王校长开启话头，带着程式化的肯定，“年轻人嘛，有冲劲，有理想，想把班级带好，这是好事，是宝贵的品质。”
一个“但是”，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑，即将落下。