陈默站在长廊尽头，嘴里还残留着雪茄的苦味。他面前是十三个背影，全都一模一样。最前面那个缓缓转身，脸上没有五官，只有一片空白。
那人抬起手，指向他。
陈默没有动。他知道这不是幻觉，也不是系统错误。这是他的每一次重生留下的痕迹，每一个失败的自己都停在这里，等待下一个版本的到来。
脚步声响起。不是他的。
赵宇从另一侧走出，手里拿着半块发黑的雪茄。烟头焦黄，像是刚从火里捡出来。他嘴角扬起：“你终于来了。我们才是被选中的守护者。”
陈默没说话。他能感觉到体内有种撕裂感，像是有十几个人的记忆在同时冲撞。父亲的脸、母亲的手、公司董事会的争吵、赵宇举枪的画面……全都混在一起。
林薇薇出现在第三条通道口。她脖子上的珍珠项链开始发光，一颗颗珠子脱离锁链，在空中重组，变成一把流动的光钥。钥匙表面刻着细小的纹路，像血管一样跳动。
“打开它。”她说，“就能结束这一切。”
陈默摸了摸左手的戒指。胎记突然发烫。他闭上眼，回忆起父亲把雪茄塞进他嘴里的那一刻。那种苦涩的味道还在舌根，那种压迫感还在喉咙。那是真实的触觉，是他唯一能确认“我是我”的证据。
他不再抗拒那些记忆。他接受了它们。每一段失败，每一次背叛，每一滴血，都是他的一部分。
赵宇向前一步，伸手去抓光钥。林薇薇低声说：“只要进去，你就不用再重来。”
陈默猛然转动戒指。
翡翠扳指震动起来，和胎记产生共鸣。一股力量从体内爆发，卷住三人。空间崩塌，地面碎裂，他们一起坠入黑暗。
落地时，脚下是巨大的棋盘。每一块格子都在闪，投影出不同的城市：上海、纽约、开罗、圣彼得堡……红蓝两色交替闪烁，像是在争夺控制权。
天空中浮现出一行字：
“游戏重启，请选择阵营。”
陈默站稳。他知道这不只是选择，而是定义。选了，就等于承认这个规则是对的。不选，就会被清除。
赵宇冷笑一声，踏出一步。他脚下的格子立刻变红，整片区域蔓延出血色光芒。“秩序必须重建。”他说，“现代文明已经腐烂。只有回到契约时代，才能净化一切。”
林薇薇抱着光钥后退几步，落在蓝色区域内。城市投影泛起涟漪，人群虚影浮现，彼此牵手，眼神空洞却平静。“我们不需要个体意志。”她说，“情感可以共享，痛苦可以分担。牺牲自由，换来永生。”
陈默站在原地。他的格子没有变色。
倒计时没有出现。脑海中那块“涅盘倒计时”彻底静默。他第一次感觉不到危机的时间节点，也看不到未来的转折点。这一次，没人告诉他该做什么。
他蹲下身，手指贴在棋盘表面。指尖传来微弱的跳动，像心跳。这不是虚拟世界，这是真实世界的神经延伸。每一座城市都连着现实中的千万人。他们的选择、恐惧、希望，都被压缩在这张棋盘里。
他想起三年前父母遇害那天，自己跪在血泊中握着父亲的手。那时他发誓要复仇。后来他重生，一步步扳倒赵宇，夺回公司，揭开星门秘密。可每次走到这里，都会重新开始。
原来不是为了赢。
是为了问一句：你想成为什么样的人？
赵宇盯着他：“你不选？那就被淘汰。”