“那你的飞机模型呢？”顾辰翊拿起桌上那个被予安保养得锃亮的木质模型，“每一个零件都是你亲手打磨、仔细粘合的，你知道它为什么能保持平衡不掉下来吗？知道它的机翼为什么要是这个角度吗？”
予安对这个可熟悉了，立刻点头，如数家珍般地说了起来：“知道！爸爸你说过，翅膀这样斜着，风从
“所以，你看，”顾辰翊平静地总结道，“一个是你亲手做出来、懂得它为什么会这样的东西；另一个是只是按一下开关，却不知道它为什么会动的东西。你觉得，哪个更厉害？哪个里面包含的知识和汗水更多？”
予安眼睛骤然一亮，刚才的沮丧和不忿一扫而空，小胸脯又挺了起来，声音响亮地说：“我的模型厉害！我的里面有学问！”
另一边，予乐则细声细气地跟爸爸说，下午画画时，同桌的小女孩转身不小心，把钢笔里的墨水滴了一小滴在她的画纸上，把她画的一朵小花弄脏了一点。
她心里有点难过，但觉得同学不是故意的，就没有告诉老师。
顾辰翊心疼地摸摸女儿柔软的发顶，温和地说：“乐乐做得对，同学不是故意的，我们要学会宽容和原谅。画纸脏了一点点，没关系，但你的画画本领、你心里的美好画面，是谁也弄不脏的，对不对？下次我们小心一点，把墨水瓶放远一些就好。”
这些琐碎却真实的日常，构成了生活的主体。
顾辰翊发现自己需要投入比带兵更多的耐心和智慧，去应对孩子们成长中这些细小的波折和心理变化。他给陆云瑶写信时，也开始更多地、不厌其烦地描述这些“鸡毛蒜皮”。
他知道，远在千里之外的妻子，渴望知道关于孩子们的一切细节，哪怕是这样的小事，也能慰藉她的思念。
“云瑶：安儿今日因模型之事与人争执，我以‘知其所以然’引导，似有所悟，愤懑立消。
乐儿画作不慎被污，暗自神伤，已予安抚，并教其宽容之道。孩子们日渐长大，心思愈多，小挫折、小烦恼亦是成长必经，需更耐心体察，巧妙引导。你勿远忧，一切有我。”
陆云瑶在研究所的灯下读着这些信，时而因儿子那股不服输的好胜劲儿发笑，时而又因女儿那细腻敏感的小委屈而心疼。
她发现，顾辰翊在带娃这件事上，竟然无师自通地运用起了“战略战术”，既有原则上的把握，又讲究方式方法，耐心十足。
她回信时，除了安慰和鼓励孩子，总会在信的末尾，专门给顾辰翊添上一句：“辰翊，家里外头都靠你，你也辛苦了。注意自己的身体，别总是熬太晚。”
秋意渐深，早晚的凉意愈发明显，家里的玻璃窗上，在清晨开始结起薄薄一层形态各异的霜花。
予乐有时会学着妈妈以前在家的样子，对着玻璃哈一口热气，看着霜花融化出一小片透明，然后用手指在上面画一个小小的、带着笑脸的太阳。
予安则把他开学以来得到的第一个“算术满分”的小红花，郑重其事地、端端正正地贴在了妈妈那张摆在桌上的照片旁边，仿佛这样，妈妈就能分享到他的喜悦。