这个冬天，即将过去，而一个属于奋斗与成长的新时代，正随着一九八零年的春天，一同到来。
一九八零年，二月。冬日的严寒依旧固守着最后的阵地，清晨的霜花依旧顽固地凝结在窗棂之上。
然而，春天的力量已在地底和空气中悄然勃发，正午的阳光明显多了几分暖意，照在积雪上，能听到冰雪消融的细微声响。
院子里的乌桕树，那些饱胀的芽苞仿佛随时会挣脱褐色外壳的束缚，菜地的积雪下，越冬蔬菜的绿意愈发明显，顽强地宣告着生命的韧性。
小院里的生活，如同解冻的溪流，在经历了短暂的冰封后，重新找到了奔流的节奏，只是这水流因少了陆云瑶这道温柔而有力的支流，显得更加沉稳，也更加需要内部的紧密依存。
顾辰翊和他的“战斗小队”，正式进入了独立运行的轨道。
最初的几天，难免有些生涩和忙乱。
予安在履行“副队长”职责时，偶尔会过于“铁面无私”，连予乐画画时彩笔掉在地上都要记上一笔；予乐这个“通讯员”，则因为想记录的事情太多，常常咬着笔头不知从何写起。
顾辰翊并未急躁，他以一种近乎训练新兵的耐心，一点点引导、调整。他告诉予安，管理的目的是为了让家更好，而不是为了管而管；他帮助予乐梳理思路，告诉她可以像画连环画一样，把最重要的事情一件件画下来、写下来。
很快，“战斗小队”便显现出惊人的适应能力和凝聚力。
清晨，顾辰翊准备早餐时，予安会主动去喂鸡、检查院门；予乐则会整理好自己的床铺，还把哥哥乱扔的外套叠好。
放学后，两人会先在院子里完成大部分作业，遇到难题互相讨论，实在不懂的再集中起来问爸爸。顾辰翊发现，孩子们在互相督促和帮助中，学习的主动性和效率反而提高了。
陆云瑶的来信，是这个新体系最重要的“外部补给”和“精神坐标”。
她的第一封信在抵达省城一周后寄到，厚厚的几页纸，写满了对新环境的观察、对工作的初步感受，以及刻骨的思念。她描述了研究所的红砖楼房、安静的图书馆、还有那些满口专业术语却热情洋溢的同事。
她也坦诚地提到了起步的艰难和独在异乡的孤独，但字里行间更多的是一种投身事业的兴奋和坚定。
顾辰翊的回信，则是一份沉稳的“后方战报”。他详细描述了“战斗小队”的运行情况，记录了孩子们的每一点进步和趣事，附上了予乐精心绘制的第一份图文并茂的“家庭周报”。
他没有回避困难，比如自己第一次尝试做红烧肉结果烧焦了锅底，但笔调是幽默而积极的。
他让陆云瑶看到，这个家在她离开后，非但没有垮掉，反而焕发出一种新的、内在的生机。
二月中旬，春节到了。这是第一个没有陆云瑶在身边的团圆年。节日前夕，顾辰翊带着孩子们一起大扫除、贴春联、准备年货。
他学着陆云瑶的样子，试图蒸年糕，虽然形状不甚美观，但味道得到了孩子们的一致肯定。
予安负责写“福”字，虽然笔画歪扭，却贴满了每个房门；予乐则剪了许多红色的窗花，有小鱼、小鸟，还有一家四口手拉手的图案，细心地贴在窗户上。