顾辰翊表现得比以往任何时候都要沉稳。他依旧按部就班地打理着家务，督促孩子们的学习，但细心观察，便能发现他的一些不同——他擦拭玻璃的次数变多了，会在陆云瑶的书桌前停留更久，夜里检查炉火封盖时，会下意识地望向窗外漆黑的道路。
予安和予乐更是化身为两个小小的“探测仪”，任何与外界相关的声响都能引起他们的警觉。
邮递员的自行车铃声、营区汽车的引擎声，甚至远处火车的汽笛声，都会让他们竖起耳朵，小脸上写满紧张的期待。
予安不再满院子疯跑，而是常常趴在窗台上，看着巷口；予乐则把她准备给妈妈看的“宝贝”翻了又翻，排了又排，生怕有一丝遗漏。
十月初，关于陆云瑶行程的电报终于到了。电文简洁：“会议五日开幕，七日结束，八日返程，车次Kxxx，约九日午后抵县站。瑶。”
这封电报像一道正式的指令，让顾辰翊彻底安下心来。他将电报内容念给孩子们听，并用红笔在日历九号那个格子里，画上了一个最终的、无比坚定的记号。
“还有四天。”顾辰翊宣布，声音里带着不容置疑的确定。
“四天！”予安大声重复，开始掰着手指头倒数。
予乐则长长地舒了一口气，仿佛一直悬着的心，终于找到了落点。
接下来的几天，小院进行了一场无声而高效的“战前动员”。
顾辰翊带着孩子们进行了最后一次彻底的大扫除，角角落落都不放过。被子褥子再次抱到阳光下暴晒，充满了太阳的味道。
顾辰翊还特意去服务社买了新的肥皂和毛巾，换上了陆云瑶离家时最喜欢用的那种栀子花味的香皂。
予安负责将自己的“军火库”（木枪弹壳等）整理得井井有条，扬言要给妈妈展示一个“真正的男子汉”的内务。
予乐则忙着完善她的《秋天欢迎画册》，在最后一页添上了爸爸带着她和哥哥在车站迎接妈妈的场景。
十月八日，会议结束，陆云瑶启程返家的日子。虽然人还未到，但小院里仿佛已经提前感受到了她的气息。
顾辰翊几乎一夜未眠，仔细检查了吉普车，加满了油，将孩子们次日要穿的衣服熨烫平整。
九日，天光未亮，顾辰翊和孩子们就已经穿戴整齐。
早餐吃得心不在焉，三个人的目光都不时瞟向墙上的挂钟。
当时针终于慢吞吞地指向预定的出发时间，顾辰翊站起身，声音沉稳却带着一丝不易察觉的紧绷：
“检查装备，准备出发。”
予安立刻挺起小胸脯，拍了拍自己装“礼物”的小挎包：“报告，准备完毕！”
予乐也紧紧抱住她的画册，用力点头。
吉普车驶向县城车站。秋日的阳光金灿灿的，路边的田野一片丰收后的宁静。
车厢里异常安静，连最活泼的予安也抿着嘴，大眼睛一眨不眨地盯着前方。予乐更是紧紧握着爸爸放在档位上的手，小手心里有些汗湿。