车子在清晨寂静的道路上行驶，离那个温暖的小院越来越远，离那个充满挑战的校园越来越近。
这一次的离别，不再像上次那样充满未知和恐慌。因为彼此都知道，分离是为了更好的重聚，各自的奋斗是为了共同的目标。身后有坚实的港湾，前方有值得奔赴的星辰大海。
路还长，但心有所系，行必坚毅。
一九七七年，三月初。寒意未消，但风里已带了丝不易察觉的、属于春天的湿润气息。院子里的乌桕树依旧枝干嶙峋，但仔细看去，芽苞似乎比冬日胀大了些许，透着隐隐的绿意。菜地还荒着，等待春播，但那几棵老白菜帮子中间，竟钻出了几簇嫩绿的荠菜芽。
陆云瑶离开已近一月。小院里的生活，像一艘经历过短暂靠岸休整的船，再次驶入了熟悉的航道，只是掌舵的水手，眉宇间多了几分沉淀下来的沉稳，船舱里还残留着上一段航程带来的、温暖而怅惘的气息。
最初的几天，予安和予乐显然不适应。予安变得格外易怒，一点小事就嚎啕大哭，夜里常常惊醒，喊着“妈妈”往顾辰翊怀里钻。予乐则更加沉默，常常一个人抱着妈妈留下的纱巾，坐在门槛上，望着巷口发呆，大眼睛里盛满了与年龄不符的忧郁。
顾辰翊没有过多的言语安抚。他知道，对孩子而言，行动比语言更有力。他恢复了雷打不动的作息，只是将“学习时间”的内容稍作调整。他不再急于教予安认更多字，而是带着他做更多的户外活动——去看营区操练的士兵，去海边捡被浪冲上来的贝壳，甚至允许他在安全的沙坑里打滚弄得浑身是泥。对于予安夜里的哭闹，他不再只是拍哄，而是会打开灯，抱着他在屋里走，指着墙上的画、地图，用低沉平稳的声音告诉他：“妈妈在学校，你看，就在这里。妈妈在学习，变得很厉害，以后回来教予安更多东西。”
予安似懂非懂，但在爸爸坚实的心跳和沉稳的声音里，那份不安渐渐被抚平。
对予乐，他则更加耐心。他发现予乐对妈妈寄回来的那本彩色地图册有着超乎寻常的兴趣，便常常抱着她，一页一页地翻看，告诉她哪里是高山，哪里是大河，妈妈所在的A市旁边有什么好玩的。他甚至开始尝试给予乐编辫子，虽然手艺依旧拙劣，常常扎得歪歪扭扭，但予乐从不嫌弃，每次扎好，都会跑到镜子前照很久，小脸上露出浅浅的、满足的笑意。
周红梅和孙晴依旧是强大的后援。她们会时不时过来，带来自己做的吃食，或者干脆把予安予乐接去自家玩半天，让顾辰翊能喘口气，处理些积压的军务。她们嘴里常念叨着：“云瑶这一走，顾团长您可真是不容易！”但眼神里是实实在在的敬佩和帮衬。
顾辰翊的“作战日志”依旧每日更新，但内容悄然发生了变化。除了记录孩子们的饮食起居，开始出现更多观察：
【 予安情绪渐稳，对军营操练兴趣浓厚，可适当引导纪律意识。】
【 予乐语言表达有进步，能说完整短句，对图形记忆力佳。】
【 尝试种植早春菠菜，出苗率约六成。】
【 瑶瑶来信提及学业压力，回信需侧重鼓励与减压。】
他不再仅仅是一个事无巨细的照料者，更像是一个冷静的观察者和用心的引导者。陆云瑶的离开，仿佛迫使他站到了一个更全局的位置，去思考如何更好地陪伴和引导这两个独立的、正在飞速成长的小生命。