顾辰翊抱着予乐，目光却跟着她的动作。“先去洗把脸，热点水擦一下？”他提议道，语气是商量的，眼神却带着笃定的安排。
“好。”陆云瑶没有拒绝。她走到脸盆架前，暖水瓶果然是满的。倒水，拧毛巾，温热的水流拂过脸颊，洗去仆仆风尘，也让她恍惚的神智清醒了不少。
她看着镜子里自己泛红的眼眶和略显憔悴的面容，又透过镜子，看到身后那个抱着女儿、沉默伫立的男人宽阔的背影，一种强烈的不真实感和巨大的安心感交织在一起，让她眼眶再次发热。
等她洗漱完，顾辰翊已经将予乐安置在小床上盖好被子。予安也终于耗尽了电量，抱着一辆小木头卡车，歪在沙发角落睡着了，嘴角还挂着一丝亮晶晶的口水。
屋子里终于彻底安静下来。
顾辰翊走到炉边，拎起嗡嗡作响的水壶，给她倒了一杯刚烧开的热水，又不知从哪里摸出一个小纸包，打开，是几颗红彤彤的干枣。
“放两颗，补气血。”他言简意赅地将枣子放进她杯子里。
陆云瑶捧着那杯滚烫的、飘着枣香的水，氤氲的热气熏湿了她的睫毛。她小口啜饮着，甜丝丝的暖流从喉咙一路蔓延到四肢百骸。
两人一时无话。顾辰翊就站在炉边，看着她喝水。夕阳的最后一点余晖透过窗户，在地板上拉出长长的、安静的光斑。
“家里……真的辛苦你了。”陆云瑶放下杯子，轻声说，目光扫过整洁得不染一尘的屋子，掠过墙上贴满的画，窗台上晾晒的向日葵，最后落在他明显清瘦了些、却更显刚毅的脸上，“予安和予乐，都很好……比我想象得还要好。”
顾辰翊微微偏过头，看向睡着了的孩子们，侧脸线条在光影里显得格外柔和。“他们懂事。”他顿了顿，才转回目光，看向她，眼神认真，“你……也很好。”
这句话很简单，却让陆云瑶的心猛地一颤。她从他眼里看到了毫无保留的肯定，还有一种深沉的、为她感到骄傲的光芒。
“大学……怎么样？”他换了个话题，语气里带着真诚的探究，而非客套。
提到大学，陆云瑶的眼睛瞬间亮了起来，像是注入了星光。她开始絮絮地说起来，语速不快，却充满了感染力。她说起博学的老教授，说起图书馆里浩瀚的书海，说起和同学们为了一个课题争得面红耳赤，说起第一次独立完成实验时的激动……那些顾辰翊完全陌生的领域和词汇，从她口中流淌出来，却奇异地不再枯燥，反而充满了生机和魅力。
顾辰翊安静地听着，没有打断，只是偶尔在她提到某个特别难懂的概念时，微微蹙眉，流露出思索的神情。他像个最耐心的学生，通过她的描述，努力想象着那个他从未踏足过的、属于知识和思想的世界。
陆云瑶说着说着，渐渐放慢了语速。