清晨的海风挟着咸湿凉意，拂过家属院小学操场，驱散了薄薄晨雾。
校园不大，红砖平房围成小小的四合院，几棵高大榕树枝繁叶茂，投下大片浓荫。
孩子们的喧闹声如同林间雀跃的鸟鸣，稚嫩又响亮，充满了勃勃生机，像一群刚刚破壳、急于探索世界的小雏鸟。
陆云瑶深吸一口气，站在一年级二班教室门口。
米白色薄针织开衫下是素净的蓝色碎花衬衫，乌黑长发用素木簪在脑后挽成利落发髻，整个人清爽又精神。
她手里捏着王校长给的语文课本和点名册，指尖微微用力，带着一丝郑重与紧张。
“叮铃铃——”清脆的手摇上课铃声穿透嬉笑声。
陆云瑶挺直背脊，脸上扬起温和而坚定的笑容，抬步走进教室。
二十几双乌溜溜、圆滚滚的眼睛齐刷刷地看向她，充满了毫不掩饰的好奇，像一簇簇被点亮的小星星。
这些军娃们，脸蛋晒得红扑扑的，像熟透的小苹果，透着健康的色泽，眼神清澈得像山涧的溪水，却又闪烁着野性的、不安分的光芒。
他们穿着各式各样洗得发白、甚至带着小补丁的衣裳，有些裤脚还沾着泥点，小手也黑乎乎的，一看就是刚在外面疯玩过。
“同学们好。”陆云瑶的声音清亮悦耳，带着自然的亲和力，“我是你们新的语文老师，也负责教大家唱歌，我姓陆，大家可以叫我陆老师。”
“陆——老——师——好——”孩子们拖长了奶声奶气的调子，声音高高低低，像一群没排练好的小合唱团，回应着。
几个坐在后排的调皮蛋，一边喊还一边互相挤眉弄眼，有个小胖墩甚至偷偷做了个鬼脸，被旁边梳着羊角辫的小姑娘不满地用小胳膊肘捅了一下，立刻龇牙咧嘴地缩了缩脖子。
陆云瑶没有板脸训斥，笑意反而更深了些：“嗯，声音真响亮！不过，我们试试看能不能更整齐一点？像解放军叔叔出操喊口号那样，精神抖擞！来，预备——起！”
“陆老师好！”这一次，声音果然整齐洪亮，充满了孩童的朝气。
“非常好！”陆云瑶毫不吝啬地夸奖，目光扫过一张张稚嫩脸庞，开始点名。
她念名字时语速不快，咬字清晰，遇到不确定读音的多音字，便坦然地询问孩子们正确的本地发音。这份真诚和没有架子的态度，很快赢得了孩子们初步的好感。
第一堂语文课，课本内容简单。陆云瑶没有照本宣科。
她结合图画和文字加深记忆，用粉笔在黑板上信手勾勒出简单的配图，将“日月水火”这些象形文字化作生动的故事。
讲到“山”字，她就画起伏的山峦；讲到“水”字，便绘出流动的小溪，还模仿水流的声音。没错，就是“哗啦啦”“咕噜咕噜”之类的声音。
“哇！老师，这个‘山’字像我家后面的大土坡！”虎头虎脑的张小军激动地指着黑板，小脸兴奋得通红。
“老师画得真好看！比我爸爸画的好看多啦！”扎着两个小揪揪的李海燕奶声奶气地喊，引来一片童稚的笑声。