李慕白送他们出门，转身回车间，顺手摸了摸锅炉房墙角那块金属铭牌。青石片还在兜里，他拿出来贴上去，轻轻一按。
铭牌上的锈迹又掉了些，露出底下一行更清晰的刻字：“限压阀·勿强启”。
他盯着那几个字看了几秒，没说话，把石头收好，转身要走，忽然听见身后“咔哒”一声轻响。
回头一看，那块铭牌边缘翘了起来，像是被什么力量从内部顶动。他伸手去按，铭牌纹丝不动，可指尖却感觉到一丝微弱的震动，像是地底下有什么东西，正一下一下，轻轻敲着。
苏婉清不知什么时候站在门口，手里拿着个小本子，见他回头，笑了笑：“我记了今天每个人的表现，谁眼神发亮，谁光点头不吭声，谁一碰机器就往后缩。”
“你还当上观察员了？”李慕白挑眉。
“不当不行。”她把本子递过去，“你管设备，我管人。明天开始，我带他们认按钮，学流程，先从‘绿色是开工，红色是救命’教起。”
李慕白接过本子，翻开第一页，上面密密麻麻记着名字和评语，字迹清秀，条理分明。他抬头看她：“你这是要当厂里的‘人肉说明书’？”
“说明书还得翻译。”苏婉清眨眨眼，“你那套现代词儿，他们听不懂。我得说‘这按钮像灶台火门，开了就冒火，关了才安全’。”
李慕白哈哈大笑：“那你得再加一句——‘别拿脑袋试温度’。”
两人正说着，王铁柱风风火火冲进来：“慕白！机械厂来电话，说有批清洗机下周到货，但得先付定金！”
“多少？”
“八百。”
李慕白眉头一紧。这数字正好卡在贷款余额的临界点上。付了这笔，后续的切菜机就得再拖半个月。
“付。”他咬牙，“先把能动的先动起来。”
王铁柱应声要走，又被叫住：“等等，让他们把设备手册一起送来，别光给张发票完事。”
“还得看说明书？”王铁柱挠头。
“不然你以为机器是靠念咒启动的？”李慕白瞪眼。
王铁柱嘿嘿笑着跑了。李慕白坐回椅子，揉了揉太阳穴。账本摊在桌上，红笔圈出的数字像一道道伤疤。他抬头看苏婉清：“你说，咱们这厂子，真能起来吗？”
“你说能，我就信。”苏婉清把饭盒从保温袋里拿出来，“先吃饭，不吃饱，脑子转不动。”
李慕白打开饭盒，是土豆炖豆角，热气腾腾。他夹了一筷子，刚要往嘴里送，忽然瞥见饭盒底下压着一张纸。
抽出一看，是设备手册的附页，夹在供应商寄来的资料里。纸上印着一行小字：“全国国营罐头厂技术交流会·秋季场·报名截止九月二十日”。
他盯着那行字，手指慢慢收紧。苏婉清凑过来看了一眼，轻声问：“这有用？”
“有用。”李慕白把纸折好塞进兜里，“不光有用，还是条大鱼。”
他抬头看她：“你不是要培训人吗？我给你找个‘老师傅集中营’。”
苏婉清眼睛一亮，刚要说话，车间那边突然传来“哐当”一声巨响，像是铁架子倒了。
两人对视一眼，快步走过去。只见王铁柱站在切菜机旁，手里举着一把扳手，一脸无辜：“我就想看看卡住的地方，结果一碰，整个传动杆全松了！”
李慕白上前检查，发现固定螺丝锈死了，强行拆卸导致连接件断裂。他蹲下身，伸手去摸断裂口，指尖刚碰到金属边缘，兜里的青石片突然震了一下。
他没动，手停在半空，眼睛盯着那道裂口。