“这玩意儿，多少钱？”
“两块，当废品卖。”
他掏出两块钱，把捕蝇灯拆了，扔掉灯管，留下塑料罩和金属框。
王婶看着他：“你这是要改造成啥？外星人信号接收器？”
“差不多，”他说，“农业黑科技。”
下午，他关了院门，开始组装。
相机装上胶卷，接上电池，测试快门，咔嚓一声，响得像老鼠啃木头。
他把相机塞进鸟笼，用藤条缠牢，再把捕蝇灯的塑料罩斜扣在镜头前，伪装成鸟笼顶棚。这样从外头看，就是个破鸟笼挂在树上，谁也不会多瞧一眼。
最难的是触发机关。
他从屋里翻出一卷细麻绳，一头绑在相机快门按钮上，另一头穿过塑料罩小孔，拉出来，接到一根弯曲的竹片上。竹片支在笼外，像个小弓。只要有人踩到田边那根预埋的绊线，绳子一拉，竹片弹起，就能撞上快门。
他试了三次，前两次卡住，第三次终于“咔嚓”一声，成功拍照。
他松了口气，把胶卷倒回去一点，留着备用。
天快黑时，他扛着梯子，把改装好的“监控系统”挂上了菜地对面那棵老槐树杈。
位置刁钻，正对菜地入口，镜头微微下压，能把整片田头收进去。他又从屋里拿出一张炭笔画的黄瓜苗图，贴在菜棚柱子上，叶子边缘描了金边——和海报上那株一模一样。
“万一真拍到了，”他自言自语，“至少能认出是哪块地。”
他退后几步，抬头看相机。鸟笼歪歪斜斜，藤条缠得像蜘蛛网，塑料罩反着光，活像个被遗弃的鸟窝。
“丑是丑了点，”他说，“但丑得让人忽略，才是好设备。”
夜里，他又巡了一趟。
田里静，脚印没了，新土盖上了。他蹲在东南角，把那枚带藤蔓的铁钉埋进土里，只留个钉头在外，像颗不起眼的石子。
回屋前，他顺手在灵田外加了道竹篱，比原先高了半尺，尖头朝外。
“以前种地靠天，现在种地靠人。”他拍了拍玉佩，“你负责让苗长得快，我负责让贼来得少。”
第三天清晨，他刚煮上粥，院外传来脚步声。
不是皮鞋，是布鞋，踩得稳，一步一步，停在门口。
门没锁。
“吱呀”一声，推开。
李德海站在外头，手里提着个竹篮，里头是几个鸡蛋。
“听说你卖瓜赚了钱？”他笑呵呵的，“叔来贺喜。”
李慕白搅着粥，头也不抬：“您走错门了，隔壁老张家昨儿中了彩票。”
“嘿，还学会开玩笑了。”李德海把篮子放在门槛上，“几个鸡蛋，自家鸡下的，补补身子。”
“您家鸡下的蛋，怎么老往别人家送？”
“你这孩子，”李德海摇头，“怎么总往坏处想？”
“不是我往坏处想，是您往我家送的东西，上次是谣言，这次是鸡蛋，下次是不是该送锄头了？好让我自己刨了菜地？”
李德海脸上的笑僵了半秒，又舒展开：“你这话说的，叔一片好心，你当驴肝肺。”
“好心？”李慕白放下勺子，走到门口，盯着他，“您知道镇上来了个拍照的外人吗？”
“不知道。”李德海摆手，“我不关心这些。”
“他问我的海报，为什么叶子要描金边。”
李德海眼神闪了一下：“金边？那玩意儿还有讲究？”
“他说，那金边，像某种标记。”李慕白逼近一步，“您觉得呢？像不像？”
李德海后退半步，干笑两声：“你这脑子，种地挺好，别想太多。我就是来送个鸡蛋，你不要拉倒。”
他转身要走，李慕白在后头说：“堂叔，我菜地最近装了个新玩意儿。”
“啥？”
“一个会咔嚓响的鸟笼。”
李德海脚步顿了顿：“鸟笼？你养鸟了？”
“不养鸟，”李慕白靠在门框上，“就让它看看，谁晚上爱溜达。”
李德海没回头，摆摆手走了。
李慕白看着他背影，直到拐过墙角。
他转身回屋，从炕席下抽出那张半烧的海报，对着光看了看，金边在晨光里泛着微亮。
他把它折好，塞进灶膛，这次没再拿出来。
火点着了，纸边卷曲，黑灰飘起。
他站在灶前，说：“从今天起，谁想动我的地，得先过三关——脚印、铁钉、咔嚓声。”
话音落，院外老槐树上，鸟笼在风里晃了晃，塑料罩反着光，像一只半睁的眼睛。