它静静地矗立在城市的中心，白色的石墙，青色的瓦顶，飞扬的檐角，充满了庄严而又典雅的美。
藏书阁的书架上，已经不再空荡。
除了那本薄薄的《初等数学-卷一》，又多了几本同样厚重的手抄本。
一本，是何维耗费了整整五年心血，反复修改了数十遍的——《力学入门》。
另一本，则是他与燧长老、觅等人，共同研究、实验、总结出的——《材料与化学初步》。
里面，记录了青铜的冶炼，水泥的烧制，草药的辨识，甚至还有酿酒和制陶的改良技术。
而书架最顶层，摆放着的，则是两部堪称镇宫之宝的鸿篇巨着。
一部是何维亲自审定，耗费了最多心血的——《铜都汉字字典初版》。
里面收录了超过三千个常用汉-字，每一个字，都有标准的读音、笔顺和详尽的释义。
另一部，则是由阿月呕心沥血，耗费了整整十年，才终于完成的《铜都城史诗》。
这部史诗，从骸骨部落的残暴写起，记录了何维的到来，记录了每一次战争，每一次技术革新，也记录了方尖碑上每一个英雄的名字和故事。
它的文字，不再是枯燥的记录，而是充满了情感与温度。
这一天，是学宫正式落成的日子，也是这几部奠基之作，正式向所有学者开放的日子。
何维，终于走出了他的石屋。
十年的时光，在他的脸上毫无痕迹，他的身体和外貌仍然停留在二十一岁，但他那双眼睛，却比过去更加深邃、明亮，如同蕴含着整个星空的智慧。
他穿着一身朴素的亚麻长袍，站在学宫的藏书阁前。
阿月站在他身旁，岁月的风霜，也让她两鬓斑白，皱纹爬上她的眼角和脸颊，常年的耗费心力，使她看起来比同龄的铜都城女人苍老许多。
在何维和阿月面前，站着的是阿雅，还有学宫里第一批成年的学生。
“今天，”何维看着眼前这些朝气蓬勃的年轻人，脸上露出了由衷的微笑，“我将我所知道的一切，都写在了这里。”
他指着身后的书架。
“我能教你们的，已经都教完了。剩下的知识，需要你们自己去探索。”
“我希望，十年后，二十年后，当我再回到这里时，能看到你们自己的着作，也摆放在这些书架上。那将是我这一生最大的荣耀。”
说完，他将藏书阁的大门，缓缓地推开。
一股混杂着墨香、纸香和知识气息的独特味道，扑面而来。
学生们发出了激动的欢呼，迫不及待地冲了进去，抚摸着那些承载着整个文明未来的书籍，如同朝圣。
阿月看着这一幕，看着身边那个为了这一切而付出了十年心血的男人，脸上露出了幸福而又满足的笑容。
她轻轻地，将头靠在了何维的肩膀上，如同十年前的那个夜晚一样。
“我们……做到了。”她轻声说，声音里，带着一丝如释重负的疲惫。
“是啊，”何维感慨道，“我们……”
他的话，还没说完。
突然，他感觉到，靠在他肩膀上的身体，猛地一软。
他心中一惊，急忙回头。
只见阿月，脸色煞白如纸，双眼紧闭，嘴角，一丝鲜红的血液，正缓缓地，流淌下来。
她，在他的怀中，毫无征兆地昏倒了过去。