星翼基地的清晨，阳光刚爬上训练桌，阿柚就被手机震动吵醒。是“星光团”群主发来的消息，附了张电竞媒体《电竞先锋报》的头版截图——标题用加粗的黑色字体写着《星翼VS银河：女队VS男队的差距，不止一个版本》，配图是她昨天训练赛中星芒法师大招空掉的瞬间，旁边还放着银河中单老K的暗鸦完美团战截图，底下用红色小字标注：“陈柚星芒法师大招空率32%，老K暗鸦控场率89%，女选手的操作上限，真的能撑起春季赛吗？”
阿柚的手指在截图上反复划过，指尖冰凉。文章里还刻意篡改两队训练数据：把她“近期输出占比38%”扭曲成“关键局输出占比仅25%”，对林野“单杀烈火Ad烈风”的战绩只字不提，却反复强调他“曾是替补Ad”的过往，最后甚至建议：“星翼若想走得更远，或许该让陈柚放弃中路转辅助，发挥‘女性细腻优势’。”
“太过分了！这明显是故意黑我们！”阿柚忍不住把手机拍在桌上，声响吵醒了隔壁房间的林野。他揉着眼睛冲进来，看到截图后瞬间清醒，抓起手机就想点开评论区反驳，却被许星眠拦住了。
许星眠端着热粥走进来，右手腕的薰衣草护腕还没摘下——她昨晚整理银河战队数据到凌晨，手伤隐隐作痛，眼下带着淡淡的黑眼圈。“别冲动，”她把粥放在阿柚面前，粥碗边缘印着熟悉的星语者图案，是“星光团”送的周边，“这种‘性别对比’的文章，就是想激怒我们，让我们在评论区吵架，他们好赚流量。我们越冷静，他们越没辙。”
陈恪很快赶来，手里攥着一叠打印好的训练数据，纸张边缘被他翻得发皱：“我查了这家媒体的背景，最近三个月接了银河战队三笔广告投放，这次大概率是想借‘性别差距’扰乱我们心态，为银河下次对阵我们铺路。”他把数据推到阿柚面前，红色荧光笔标注得格外清晰，“你看，这是我们近两周的完整训练记录：你的星芒法师大招空率实际是18%，比老K的暗鸦还低3个百分点；关键局输出占比41%，在春季赛所有中单里排第6，他们就是故意改数据制造假象。”
阿柚盯着数据上的红色标注，眼眶有点红，却没掉眼泪。她想起昨天训练赛结束后，自己对着录像反复复盘大招空掉的原因——当时对方打野突然从视野盲区绕后，打乱了她的控场节奏；许星眠忍着腕痛陪她练到凌晨，帮她调整大招释放时机；林野还特意找了老K近五场的比赛录像，圈出对方暗鸦的走位习惯，说“阿柚姐，你比他更会抓细节”。这些实实在在的努力，怎么能被一篇断章取义的文章否定？
“我们不能就这么算了。”阿柚突然抬头，声音比刚才坚定，“他们想用‘性别’贬低我们，我们就用数据和训练成果打他们的脸。”
许星眠点头，打开电脑新建文档时，右手下意识按了按护腕——她得尽快整理好数据，不然手腕撑不住。“我来汇总完整训练数据，包括每个人的操作细节、团战贡献，甚至附上训练赛录像链接，发在官方账号上，让大家自己查证；陈恪，你联系StL官方，他们之前就曾为星翼发声，这次请他们出具第三方数据证明，避免对方说我们‘自造数据’；林野，你别去评论区争论，把我们练对线的录像剪出来，重点放你单杀烈风、阿柚预判老K走位的片段，让大家看真实的训练状态。”
“那我呢？”阿柚追问，指尖还攥着手机，屏幕上的刺眼标题还没关掉。
“你跟我一起接受采访。”许星眠看着她，眼神里满是信任，“下午《星途日报》的苏晓会来，她之前报道过我们的‘柔化开团’战术，态度客观。你可以带上周延的战术笔记，跟她聊聊你怎么打磨细节，让大家知道我们的成绩不是靠运气，是靠每天14小时的训练熬出来的。”
整个上午，基地里的键盘声和纸张翻动声交织在一起。许星眠核对数据时，每一个数字都要跟训练录像对三遍，右手敲键盘的动作慢了些，却没停；陈恪打电话联系官方时，条理清晰地列出需要证明的数据项，还特意提到“之前银河挖角事件中官方的公正态度”，争取支持；林野坐在剪辑软件前，手指灵活地拖动时间轴——他现在不再因为“替补”的标签自卑，反而更愿意帮队友证明实力，剪到阿柚精准预判老K走位的片段时，还忍不住跟旁边的阿柚说：“你这儿也太厉害了，老K根本没反应过来！”
阿柚则在旁边整理战术笔记，笔记本里不仅有她画的“柔化开团”流程图，还有周延当年写的“战术细节决定成败”的批注。她把昨天复盘调整的“视野布置优化方案”也补了进去，准备在采访里详细说——这些都是她打破“性别偏见”的底气。
中午，周母踩着点送来炖好的鸡汤，汤里放了她特意找老中医要的当归，说能补气血。看到阿柚对着电脑发呆，她走过去轻轻拍了拍阿柚的肩：“我刷到那篇文章了，别往心里去。延延当年打比赛，也被媒体说‘年纪大了反应慢’，他没跟人吵，就是默默加练，最后用冠军把那些话都堵回去了。你们现在有实力，有数据，不怕被冤枉。”
阿柚接过周母递来的汤碗，喝了一口，温热的汤流进胃里，心里的委屈散了不少。她想起笔记里周延写的“外界的声音都是杂音，专注自己的路就好”，手指轻轻划过那行字，突然觉得没那么难受了。