分拣台冰冷而粗糙的金属边缘，硌着林野的指尖。他站在如同潮水般蔓延的信件前，没有急于动手翻捡，而是如同一位经验丰富的考古学家面对未知的遗迹，首先进行着整体的观察和扫描。
目光如同梳子，细细梳理着这片信息的“坟场”。很快，一个重复出现的、相对醒目的特征，抓住了他的注意力——邮票。
这些贴在信封右上角的方形纸片，色彩各异。猩红、钴蓝、墨绿、鹅黄、暗紫……它们像是这片灰色死海中唯一跃动的色彩，但又带着某种令人不安的鲜明。他注意到，不同颜色的邮票，出现的频率似乎有所不同，而且，某些颜色的邮票往往集中在分拣台的某些区域。
一个假设在他脑海中形成：邮票的颜色，是否与邮筒的分布存在对应关系？
他需要验证。
他没有贸然拿起任何一封信，而是沿着望不到尽头的分拣台缓慢移动，同时目光投向大厅远处那些同样望不到边际的邮筒阵列。邮筒本身是统一的灰色，但在它们投递口的上方，似乎镶嵌着不同颜色的、极其细微的指示灯，或者说是识别区域？由于距离和光线，看得并不真切。
他决定进行一次最小风险的试探。
他伸手，从堆积如山的信件中，小心地抽出了一封贴着鲜红色邮票的信件。信封是普通的白色，手感并无特殊。他捏着信的边缘，离开分拣台，开始向大厅的东侧区域移动。
他的动作立刻引起了注意。不仅是远处其他几个正在观察环境的启示者投来了目光，连那些原本在机械穿梭的无面职员，也有几个停下了僵硬的脚步，那光滑如卵石的“面部”，齐刷刷地“转向”了他。虽然没有眼睛，但林野能清晰地感觉到一种冰冷的、非人的注视锁定在自己身上，让他脊背微微发凉。
他强压下不适，保持步伐的稳定，目光快速扫过东侧区域的邮筒。果然，在靠近东侧边缘的一片邮筒投递口上方，他看到了微弱的红色光点。
是这里吗？
他选择了一个散发着红色光点的邮筒，在距离它还有三步远的地方停下。他能感觉到，那些无面职员的“注视”更加集中了。他深吸一口气，手臂平稳地前伸，将手中那封红色邮票的信件，投入了邮筒那黑暗的入口。
信件落入黑暗，没有发出任何声响。
一秒，两秒……
什么都没有发生。