复制？德川的……基础技能？
他死死攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心，带来一丝尖锐的疼痛，却压不住心底那团熊熊燃烧的火焰！
“起来。”德川的声音平静无波，听不出任何情绪，“训练营不需要废物。”
林修咬着牙，用尽全身力气，摇摇晃晃报废的球拍，也没有看任何人，只是拖着沉重的脚步，一步一步，沉默地走出了球场。
夕阳把他的影子拉得很长，孤独而倔强。
看台上，那个戴眼镜的少年——乾贞治，镜片闪过一道白光，低声自语：“精神力波动异常……数据异常……有趣。”
而那个铁塔般的壮汉——鬼十次郎，看着林修离去的背影，眉头几不可察地皱了一下。他见过太多被摧垮的新人，但刚才那个小子摔倒时眼中一闪而逝的凶光……有点不一样。
***
接下来的日子，林修成了U-17训练营里一个格格不入的幽灵。
他沉默寡言，除了必要的训练，几乎不与任何人交流。他像一块海绵地吸收着训练营里的一切。体能训练，挥拍练习，步伐移动，战术分析……他把自己逼到极限，榨干最后一丝力气。
但没人看好他。他的基础数据在营地里垫底，训练时笨拙的动作和频频失误，更是成了某些人茶余饭后的笑料。
“喂，那个‘三分钟男’又去加练了？”
“嗤，练再多有什么用？底子太差，上限摆在那里。”
“德川前辈那一球，估计把他魂都打没了吧？”
嘲笑和议论如同附骨之蛆，无处不在。林修充耳不闻，只是机械地重复着枯燥的训练。他的目光，总是有意无意地投向那些强者训练的球场。
尤其是鬼十次郎。
鬼的训练永远是那么狂暴而直接。每一次挥拍都像是要把球打爆，每一次击球都带着开山裂石般的轰鸣。他的力量，他的气势，他那不讲道理的“黑色战斧”，都深深烙印在林修的脑海里。
但林修观察的，不仅仅是那恐怖的力量。还有鬼在力量爆发前，身体细微的调整，重心的转换，肌肉发力的轨迹。还有他在面对不同来球时，那种野兽般的直觉和瞬间的决断。
【可复制目标：鬼十次郎。】
【可复制技能（基础）：强力正手抽击（掌握度：生疏），基础力量运用（掌握度：生疏）。】
系统面板上，关于鬼的数据同样简单。但林修隐隐觉得，鬼的强大，绝不仅仅是面板上显示的那些。
一次例行的分组对抗赛，林修被安排与一个实力中游的选手对阵。他依旧打得很艰难，对方的技巧和经验都远胜于他。
比分来到局点，对方打出一个角度刁钻的追身球。林修勉强侧身，用反手切削的方式将球挡了回去。球速不快，但带着下旋，飞向对方后场。
这一拍，是他下意识模仿德川的动作打出来的。
然而，对方早已预判到位，轻松一个正手抽击，将球打向林修完全无法顾及的空档。
得分。
对方轻蔑地撇了撇嘴：“东施效颦。”
林修站在原地，看着滚动的网球，胸口像是堵了一块巨石。复制？生疏的复制？在真正的对抗中，根本不堪一击！
“网球，不是数据。”一个低沉浑厚的声音在旁边响起。
林修猛地转头，发现鬼十次郎不知何时站在了场边，抱着双臂，目光如炬地看着他。鬼的脸上没有什么表情，但那双眼睛里，似乎带着一丝……洞悉？
“只模仿动作，不理解为什么这样打，不理解对手在想什么，不理解球的旋转和落点背后的意图，”鬼的声音如同闷雷，字字敲在林修心头，“你永远只能是个蹩脚的模仿者。”
鬼说完，不再看他，转身离去。留下林修一个人呆立在原地，咀嚼着那句话。
不理解……为什么？
那一晚，林修没有加练。他躺在宿舍床上，睁着眼睛，看着天花板。德川的精准，鬼的力量，还有白天对手那句“东施效颦”……像幻灯片一样在他脑海里反复播放。
系统……复制……生疏……
模仿动作……不理解本质……
一道微弱的电光，仿佛在他混沌的思绪中劈开了一道裂缝！
他猛地坐起身！
系统是死的！它只能复制“动作”！但网球是活的！力量、旋转、落点、战术、心理博弈……这些才是本质！
它需要解析！需要理解！需要把那些冰冷的动作数据，变成属于自己的、有灵魂的东西！
【基础复制功能】？不！这绝不是简单的复制！这是……解析！是学习！是拆解对手强大背后的秘密！
这个念头一旦升起，就再也无法遏制！林修的心脏剧烈地跳动起来，一股前所未有的兴奋和战栗席卷全身！他感觉自己触摸到了某个被忽略的关键！
第二天，他依旧出现在训练场。但这一次，他的眼神变了。不再是麻木的模仿，而是带着一种近乎贪婪的、解剖般的审视！
他观察每一个选手的发球动作，不再只是看挥拍轨迹，而是试图去感受蹬地的力量传导，腰腹的扭转，手腕瞬间的爆发点！他观察每一次抽击，不再只看球速，而是去揣摩拍面角度、触球部位、力量收放的节奏！
他甚至开始利用系统！
当别人在练习时，他开启系统的“复制”功能，但目标不再是“复制技能”，而是“解析动作”！
【正在解析：目标选手，正手上旋抽击。】
【力量传导路径：腿部蹬地（70%）→腰腹扭转（20%）→手臂前送（8%）→手腕内旋（2%）】
【触球拍面角度：微闭合，约75度】
【球体旋转：强上旋，平均转速……】
一行行冰冷的数据流在他意识中划过。他开始强迫自己去理解这些数字背后的含义！为什么腿部要承担主要发力？腰腹扭转如何增加力量？手腕内旋对上旋有什么影响？拍面角度变化如何控制球的弹跳？
枯燥的数据，开始在他脑海中构建出动态的模型！他开始尝试在自己的练习中，去“还原”这些模型，去“验证”这些理解！
他不再追求动作的“像”，而是追求“为什么”！
训练依旧艰苦，失误依旧频频。但每一次失误，不再是无意义的挫折，而是一个需要解答的问题！为什么球会下网？是拍面角度不对？是击球点太低？还是发力顺序出了问题？
他开始主动思考，主动提问，主动在系统的数据海洋里寻找答案！
这个过程艰难而缓慢，如同在迷雾中摸索。他的身体协调性、肌肉记忆、球感都还远远跟不上他那被强行拔高的“理解”。很多时候，脑子明白了，身体却做不到。
但他没有放弃。一种近乎偏执的狂热支撑着他。每次训练结束，他累得像一滩烂泥，但眼睛却亮得惊人。
乾贞治的数据本上，关于林修的那一页，开始出现越来越多的“异常波动”和“无法解释的进步曲线”。他推了推眼镜，对这个沉默的新人愈发感兴趣。
鬼十次郎偶尔路过，看到那个在角落里，对着墙壁一遍遍挥拍、时而皱眉沉思、时而露出恍然神色的身影，脚步会微微一顿。这小子……似乎有点不一样了？
时间在汗水和思考中悄然流逝。U-17训练营的气氛，随着一则消息的传来，开始变得不同寻常。
那个传说中的天才，越前南次郎的儿子，在美国青少年网坛掀起风暴的越前龙马，即将入营！
这个消息像一块巨石投入平静的湖面，激起了层层涟漪。期待，好奇，审视，甚至是不服……各种情绪在营地里蔓延。
林修听到这个消息时，正在练习场挥汗如雨地进行多球练习。他停下动作，抹了把脸上的汗水，望向营地入口的方向。
越前龙马……无我境界……
他的眼神深处，有什么东西在无声地燃烧。
几天后，一辆低调的黑色轿车驶入U-17训练营。
车门打开，一个身材略显单薄、戴着白色棒球帽的少年走了下来。他背着大大的网球包，帽檐压得很低，只露出线条流畅的下颌。猫眼般的大眼睛随意地扫视了一圈周围的环境，带着一种与年龄不符的平静和……不易察觉的锐利。
越前龙马，来了。
他的到来，瞬间吸引了所有人的目光。窃窃私语声在人群中响起。
“那就是越前龙马？”
“看起来也没什么特别的嘛。”
“哼，名气不小，就是不知道实力如何。”
“听说他会打‘无我境界’？真的假的？”
龙马对周围的议论恍若未闻，只是拉了拉帽檐，低声自语了一句：“还差得远呢。”
教练组很快安排了龙马的入营测试。测试内容很简单，和训练营里排名靠前的几位选手进行练习赛。
龙马的表现，让所有质疑的声音迅速消失。
干净利落的底线技术，精准快速的发球，灵活多变的战术，还有那招牌式的、带着强烈旋转的“外旋发球”……他像一个技艺精湛的舞者，在球场上游刃有余。几位实力不俗的高中生，在他面前竟显得有些笨拙和被动。
轻松取胜。
“好强……”有人低声惊叹。
“不愧是越前南次郎的儿子！”
“那招外旋发球，根本接不住啊！”
看台上，林修静静地站着，目光紧紧锁定在球场中央那个小小的身影上。他的眼神专注而灼热，仿佛要将龙马的每一个动作都刻进脑子里。
【可复制目标：越前龙马。】
【可复制技能：外旋发球（掌握度：生疏），单脚基本小碎步（掌握度：生疏），二刀流（掌握度：生疏）……】
系统面板上，属于龙马的那一栏信息密密麻麻。但林修的注意力，却完全不在那些具体的技能名称上。
他在“解析”！
解析龙马移动时脚步轻盈的节奏感，解析他击球时手腕瞬间抖动的爆发力，解析他面对不同来球时那种近乎本能的、流畅自如的反应和选择！
更重要的是