仿佛观看者正坐在一架飞机的驾驶舱内。
下方，是令人心悸的太空，地球那巨大而美丽的蓝色弧线，清晰地悬挂在黑暗的背景之上。
马歇尔的瞳孔瞬间收缩了。
他身后的罗斯总统，下意识地抓紧了轮椅的扶手，身体微微前倾，似乎想看得更清楚一些。
太空？
从太空中拍摄的地球？
“第二张。”凌天的声音不带任何感情色彩，如同一个精准的报时器。
第二张照片被迅速地打印出来。
这一次，镜头似乎被拉远了。
一架外形扁平、他们从未见过的飞行器，正静谧地悬浮在平流层之上。
它的背景，是无比清晰的北美大陆的轮廓。
那流畅而充满压迫感的线条，那悬停于世界之巅的姿态，像一把无形的重锤，狠狠地砸在了马歇尔和罗斯总统的心脏上。
“这是……这是什么？”马歇尔的声音，第一次出现了无法抑制的颤抖。
“如你们所见，祝融，我们的高空战略轰炸机。”
凌天的回答，平静得近乎残忍。
“第三张。”
第三张照片上，一个战术地图的截图被放大了。
地图上，一个红色的光点，正处在北美大陆的上空。
而一条清晰的红色航线轨迹，精准地覆盖了华盛顿和纽约这两座美国最重要的城市。
照片的角落里，还有一行清晰的时间戳。
显示的时间，是昨天夜里。
也就是说，在他们安然入睡的时候，这架来自东方的幽灵，已经像神明一样，在他们的头顶，进行了一次无人知晓的巡航。
椭圆形办公室里，陷入了死寂。
烟雾似乎都凝固了，只剩下那台机器依旧在“咔哒、咔哒”地工作着，像是在为旧时代的霸权，敲响丧钟。
“现在，请莫斯科的朋友们看下一组照片。”凌天的声音转向了另一方。
雪宫里，格罗索夫已经从震惊中回过神来，他快步走到那台机器前，亲手撕下了刚刚打印出来的照片。
当他看到另一架同型号的轰炸机，正悄无声息地飞过东欧平原，下方是莫斯科璀璨的城市灯火时，他那张万年不变的冰山脸上，终于出现了一丝裂痕。
他身后的阴影里，“大帝”从座位上微微前倾，脱离了那片最浓重的黑暗。
手中的烟斗，那一点火星，剧烈地闪烁了一下，如同风中残烛。
照片一张接着一张，被打印出来。
每一张，都是一次无声的、却又振聋发聩的宣告。
它宣告着，旧有的、依靠海洋和距离来构建的国家安全体系，已经在一夜之间，变成了一个彻头彻尾的笑话。
在这股来自天空之上的力量面前，所谓的太平洋舰队，所谓的百万陆军，都变得毫无意义。
对方想来就来，想走就走。
而他们，甚至连对方的影子都无法捕捉到。
终于，那台机器停止了工作。
通讯线路中，也陷入了长久的沉默。
指挥中心里，落针可闻，只有设备运行的微弱嗡鸣声，在衬托着这份令人窒息的死寂。
长达半分钟的时间里，没有任何一方说话。
这种沉默，比任何声色俱厉的威胁，都更具压迫感。
它像一只无形的大手，扼住了华盛顿和莫斯科的咽喉，让他们感受到了久违的恐惧。
最终，还是凌天打破了这份沉默。
“现在，我想，我们可以回到最初的那个问题了。”
“关于日本列岛的战后处置问题。”
“两位，还有什么不同的意见吗？”