沈砚笔下的血焰划破虚空，那“逆命之书·启页”五字，在碑外天的黑暗中燃烧成一道撕裂的光。
原本冷寂无息的碑界骤然震荡。
被“无名天”书禁的碑面纷纷龟裂，灰白的粉尘自天而坠，化作无数碎光，像雨一样坠入无底深渊。
那道光从天穹中俯瞰沈砚，起初平静，继而微微颤动，似在犹豫，又似在注视一个不可写的变量。
碑灵的声音沙哑低沉：“沈砚……你唤醒了‘逆命页’。从今往后，你笔下所书，将不受天律约束——但代价，是被碑外天追杀。”
沈砚咳出一口血，嘴角仍带着笑。
“若命可被书成禁，那我偏要写出它的反义。碑外天书不容‘逆’，那我就让‘逆’成为天的一笔。”
他抬笔，再次在虚空书下第二行命纹。笔锋行处，青焰贯天。
“凡有命者，皆可书。”
那一刻，碑外天彻底动荡。
从无数破碎的碑面中，涌出幽暗的流光——那是被抹除的命轨碎片，如尘埃般重新聚拢。
古老的名字、死去的修者、被忘却的纪元……全都在这一瞬苏醒。
无名天的光芒陡然暴涨，虚空中响起震耳欲聋的“嗡”鸣。
那并非声音，而是天笔震怒。
碑灵惊呼：“沈砚，退开！祂要以‘覆页之法’湮灭你！”
青光如潮，亿万命符自天而降，化作一场“抹除之雨”。每一符都能令灵魂消散，让存在化为虚无。
沈砚却不退反进。
他反手挥笔，将那一页血书掷出。
“碑外无名天，你既以我为禁，那便试试能否抹去‘逆命之书’的第一页！”
轰——
血焰与天光相撞，时间似乎在那一刻停顿。
碑外天一半崩塌，一半燃烧。
沈砚的身影被撕裂、散碎，却在碎光中重新聚合。
他看见自己被万千命符包围，每一符都在试图改写他的存在，天笔的笔锋不断在他身上书写“禁”字。
一次、两次、三次。
沈砚的魂识开始模糊，他的记忆被撕去片段，连自身的名字都差点被改写。
碑灵嘶喊：“沈砚！记住你的字——快写下你的‘真名’！”
沈砚心神陡震。
他几乎凭本能将命笔贴在心口，以血书下一字：
“砚。”
那一刻，命笔如被点燃，焰光滔天。
所有试图抹除他的符号在那字面前溃散。
血色的“砚”字悬空而立，化作一道印记，镇在天笔的光之下。
碑界的虚空瞬间被撕出一道口子——通向下层的裂隙。
沈砚抓住那一线光，坠入黑暗。
坠落途中，他看见无数破碎的命纹漂浮。每一道命纹都闪烁着微弱的意识，似乎在低语：
“书者……归来……”
他伸手触碰，那些命纹如归乡的火光般汇聚到他笔端。
命笔吸收那力量，笔锋由青转紫，泛着深渊般的光。
碑灵的声音再次响起，虚弱而激动：
“沈砚……你成功了。你从碑外天……夺回了‘书者之权’。”
沈砚的眼中闪烁出冷光。
他环顾四周，发现自己落入一座破碎的碑宫。宫中壁面上，刻着一行古字：
【此界为禁，唯逆命者可通。】
碑宫中，一具身影盘坐中央。
那身影枯瘦，胸口镶嵌着一块黑色石碑。沈砚刚一靠近，石碑忽然震动，发出刺耳的碎裂声。
那具枯尸抬起头来，眼眶空洞，却吐出两个字：
“书者……”
沈砚心神一紧。那枯尸竟有气机波动，似乎在某个被抹去的时代，也曾是命书者。
碑灵低声道：“那是前一任‘命魂执笔’……被天笔所改写、禁封于此。”
沈砚蹲下，轻触石碑。碑面瞬间涌出万千命纹，灼痛他的手指。
那些命纹在他的命魂中闪烁成画面——前任书者在碑外天被追逐，被改写，被抹成“禁”，最后以残魂封印自身。
他低声呢喃：“所以，你留下此碑，就是等我？”
那枯尸微微颤动，颔首，嘴角弯出一丝笑。
下一瞬，黑碑碎裂，化作一缕暗光融入沈砚体内。
碑灵惊呼：“那是‘命魂二笔’！沈砚，你现在有两笔之权！”
沈砚双手交错，一青一黑，两笔在空中交织。
虚空震动，一页巨书浮现于身后。
那是真正的命魂之书。
沈砚目光冷峻，声音如铁：“碑外无名天，若你敢书天下为禁——那我，就以‘逆书’再开一世！”
他笔锋一转，在命书的第一页写下：
“碑界未终，书者不灭。”
字落，碑界轰鸣，封印尽碎。
碑灵低声笑道：“沈砚，你终于……接下了‘命魂书者’的真位。”
而在那无尽碑外的高天，一道无形之影再次睁眼。
它没有声音，却缓缓落下一笔。
在命书之外，出现了新的行文：
“逆命书者·沈砚——定位：未定。”
随之，一道深渊般的光柱贯穿碑界。
碑灵惊惧低语：
“天笔……在改写你的命序！”
沈砚抬起头，眼中燃起炽烈的命火。
“我早就说过——命，不该如此被写。”
他双笔齐发，迎向那坠落的天光。
天地无声，只剩命火在虚空中绽放成一朵冷艳的青莲。
——碑界，再次开篇