没有预想中惊天动地的金铁交鸣。
只有一声极细微的、如同情人耳语般的“嗤”响。
仿佛热刀切入牛油。
那柄军中精锐的佩刀，没有断裂，没有崩口。它只是……分开了。一道光滑如镜的、无声的伤口，在它的刀身上绽开。上半截刀身，如同失去了生命的枯枝，无力地滑落，“当啷”一声，摔在冰冷的青砖地面上，碎成了几块。
那回响，在死一般寂静的厅堂里，显得如此的刺耳。
于谦呆呆地站在那里，保持着挥刀的姿势，一动不动。他低头，看着自己手中那柄毫发无伤、依旧光洁如新的长刀，又看了看地上那堆破碎的、曾经代表着大明军工最高水准的废铁。
他的手，开始剧烈地颤抖起来。
那不是恐惧，那是一种……看到了神迹的、混杂着狂喜与战栗的巨大震撼。
作为常年巡抚边关、深知军备利弊的兵部侍郎，他比任何人都清楚，这一刀，意味着什么 。他看到的，不是一柄刀。他看到的是成千上万柄这样的刀，装备在他那些衣甲单薄、兵刃残缺的边军将士手中。他看到了无数能够轻易刺穿瓦剌人精良铠甲的箭头。他看到了足以抵御蒙古弯刀劈砍的、坚不可摧的甲胄。
这柄刀，不是一件奇珍，不是一个宝物。
它是一个承诺。一个关于胜利的、触手可及的承诺！
“此物……此物……”他的声音干涩，每一个字都像是从喉咙深处挤出来的，“是如何炼成的？”
“这，便是小民要献给大人的第一件利器——高炉炼钢之法。”方敬堂抓住时机，将早已准备好的说辞，缓缓道来，“小民的女儿，偶然从一西洋番僧处，习得此法。以焦炭为火，以高炉为器，所炼之钢，百倍于寻常炒钢之法。”
他没有停顿，趁着于谦还沉浸在巨大的震撼之中，又从怀中取出了一个小小的瓷瓶，双手奉上。
“大人，这，是第二件。”
于谦的目光，从那柄神兵利器上，艰难地移开，落在了那个小小的瓷瓶上。
“这是何物？”
“此物，名为‘青霉素’。”方敬堂的声音里，带上了一丝恰到好处的神秘与庄重，“乃是从一种青色的霉菌中，提炼出的精粹。其效，在于‘祛腐生肌’。”
他将早已编好的、关于那个码头工人断腿重生的故事，绘声绘色地讲述了一遍。每一个细节，都真实得无可辩驳。
如果说，刚才那柄刀，带给于谦的是震撼。那么，这瓶小小的、看似不起眼的药水，带给他的，便是深入骨髓的……狂喜。
他巡抚地方近二十年，见过太多因一场小小的战伤、一次微不足道的破口，便感染发炎、高烧不退，最终在痛苦中死去的精锐士卒 。他知道，在一场战争中，真正杀死士兵的，往往不是敌人的刀剑，而是那些看不见的“邪毒”。
这瓶药，意味着什么？
这意味着，那些身经百战、经验丰富的老兵，那些一个能顶十个新兵的军中骨干，他们的生命，将不再如草芥般廉价。这意味着，一支军队的战斗力，将得到一种前所未有的、几何级数的提升！
这已经不是“利器”了。
这是“神物”！是足以逆天改命的仙丹！
于谦的呼吸，变得粗重起来。他看着方敬堂，那目光，仿佛在看一个从天而降的、携带着神谕的使者。
他知道，眼前这个商人，没有说谎。
这两样东西，足以改变大明的国运。