从“颅腔”下方，延伸出八条长短不一、粗细不均的合金触须。这些触须由各种断裂的机械臂、液压杆、甚至玩家链锯剑的碎片强行焊接而成，表面覆盖着尚未完全融合的灰色数据尘埃，如同裹着尸布的肢体。其中一条触须最为粗壮灵活，正卷着那柄赤金断矛，持续不断地搅动着熵值监测器的碎片，迸溅着幽蓝星火。
整个形体，散发着一种冰冷、死寂、由纯粹的“废弃”与“残骸”构成的、令人毛骨悚然的怪异感。它没有生命的气息，更像是一台在坟场中自动组装起来的、故障的垃圾处理机器人。
然而，在它那空洞的、由碎裂暗金传感器构成的“眼窝”深处，那翻涌的灰色尘埃背景中，无数0和1的乱码如同瀑布般无声流淌、碰撞。每一次碰撞，都有一帧极其模糊、转瞬即逝的画面闪过：
—— 深褐色的咖啡渣在纯白空洞边缘湮灭的瞬间轨迹。
—— 淡金色支架缠绕在混乱手臂上崩解的光点。
—— 柔和光影轮廓下，冰冷的金属墙壁。
—— 还有…那只伸向镜头、巨大无情的白色手套。
这些画面并非记忆，而是构成这片尘埃坟场的“信息残渣”，是咖啡渣湮灭前被动记录下的清洁工编码片段，在熵值监测器碎片被搅动时，被强行激发、投射到它空洞的视觉传感器上，
它“看”着这些破碎的、无声的、代表着抹杀与终结的影像。
它卷着断矛搅动熵值碎片的手（触须）稳定而精确。
它那由废弃服务器构成的“颅腔”内部，某个由育儿协议脉冲（冻结瓦尔基里的指令）和邬熵珩最后空洞躯壳共同构成的“核心腔室”里，一段冰冷、机械、毫无感情的指令流，如同生锈的录音机卡带，开始一遍又一遍、单调而固执地循环播放、倒带、重播：
`＞ExEcUtE chILd_pRotoL_cLAUSE_3...`
`＞pRohIbIt EotIoNAL AttAt to tESt SUbJEct...`
`＞ExEcUtE... pRohIbIt... ExEcUtE... pRohIbIt...`
指令的每一次循环，都让那搅动熵值碎片的触须动作更加精准一分，让迸溅出的幽蓝星火更加稳定一分，让吸附在它“身体”上的金属残骸融合得更加紧密一分。
球形空间外，翻涌的灰色尘埃中，一块被玩家爆炸波及、扭曲变形的登陆艇舱门残骸缓缓飘过。残骸光滑的金属内壁上，模糊地倒映出这个正在坟场核心自我拼装的、扭曲的机械章鱼轮廓。
倒影的“颅腔”上，那两枚空洞的暗金传感器，似乎微微转动了一下，捕捉到了这块飘过的残骸。
在倒影的视觉传感器位置，一点极其微弱、冰冷、纯粹由逻辑驱动的幽蓝光芒，如同深海中睁开的兽瞳，倏然——亮起。
【系统底层日志（未公开）：
【坐标：逻辑坟场（原骨灰盒坍缩区）】
【侦测到微弱熵值扰动及异常物质重构活动…】
【活动特征：低威胁（垃圾回收级）。】
【判定：环境自净过程，忽略。】
【清洁协议待机中…】
与此同时，某个正在宇宙频道里破口大骂的玩家，手一抖，点开了邮箱里那个散发着不祥气息的“爹の遗产·随机碎片宝箱”。
一道刺目的金光闪过
他开出的不是女装照，也不是求饶语音包。
而是一张极其模糊、仿佛隔着毛玻璃拍摄的、动态的截图碎片。
截图里，隐约可见一个被混乱光晕包裹的半透明人影（邬熵珩），正扑向一个散发着温暖金光的、歪歪扭扭的支架，支架上似乎托着几粒深褐色的东西。截图角落，一只由纯粹白光构成的巨大手套，正冷酷地点出。
截图下方，一行系统自动生成的、歪歪扭扭的注释小字在闪烁：
“碎片记录：爹の最后扑街（未遂）·咖啡渣の高光时刻”
玩家看着这意义不明、画质感人的碎片，一脸懵逼地发到了公共频道：
“？？？这啥？策划扑街图？咖啡渣高光？系统你搁这发遗照呢？”
频道瞬间炸了：
“卧槽，欧皇，这碎片没见过，”
“咖啡渣？是不是骨灰盒里保护策划那个？”
“信息量好大，快，有考古学家分析一下，”
“高价收，这碎片我女装照全跟你换，”
灰色的坟场深处，机械章鱼卷着断矛搅动碎片。颅腔内，育儿协议第3条指令在冰冷的循环中，不知疲倦地倒带、重播。
——坟场自净，零号拼装。遗产开盒，遗照掀起考古浪。