王珂更是吃得眼眶微红，他想起了小时候在乡下外婆家吃到的饭菜，那种味道早已模糊在记忆里，此刻却被这碗简单的炖菜清晰地唤醒。
就在这时，原本晴朗的天空骤然阴沉，远处传来闷雷声。陈老汉脸色一变：“要下大雨了！得赶紧去把老周家晾在河滩那片坡上的茶青收回来！那点东西，是他家今年最主要的收入了！”
众人闻言，立刻放下碗筷。老周已经一言不发，抓起麻袋和蓑衣就冲了出去。林晓几人对视一眼，也毫不犹豫地跟上。
河滩距离老周家有一段距离。他们赶到时，豆大的雨点已经开始砸落。老周正拼命地将摊晾在竹席上的、嫩绿的茶青往麻袋里装。那是他和他老伴儿忙活了几个日夜才采摘下来的心血。
“快！帮忙！”林晓低喝一声，所有人都冲了上去，也顾不得找雨具，徒手将湿滑的茶青拢在一起，塞进麻袋。雨水瞬间淋透了每个人的衣服，山风一吹，冷得刺骨。泥泞沾满了裤腿，动作变得笨拙而艰难。
石磊的身体最弱，在风雨中有些摇晃，但他依旧咬着牙，用他那双曾经只用于辨别极致风味的手，小心翼翼地、尽可能多地将茶青捧起。这一刻，他感受到的不是味道，而是这些嫩叶所承载的、一个家庭微薄的希望，以及这片土地的重量。
李明和王珂更是拼尽了全力，他们从未经历过如此狼狈、如此“不经济”的时刻。但看着老周那焦急而专注的眼神，看着林晓、孙炜甚至石磊都在雨中默默坚持，一种前所未有的情感冲击着他们。这不再是生意，这是在与这片土地，以及依附于它的人们，共同呼吸，共担风雨。
当最后一点茶青被抢收进棚屋，所有人都成了落汤鸡，浑身泥水，精疲力尽。老周看着他们，嘴唇哆嗦着，这个沉默的汉子，最终只是深深地向他们鞠了一躬，什么也没说。
但这一躬，胜过千言万语。
回程的路上，气氛截然不同。李明和王珂沉默着，看着车窗外重新放晴、被雨水洗涤得格外清新的山野，眼神复杂。
“我以前……总觉得食材只是原材料，是成本。”李明忽然开口，声音有些沙哑，“今天我才明白，每一片菌子，每一片茶叶，都连着一条命，连着一个家。我们用‘味之本’，是对这些东西……最大的不尊重。”
王珂重重地点了点头，他看着自己依旧沾着泥点的手：“味道……不是调出来的，是长出来的，是守出来的。林主厨，我明白了。回城里，我知道该怎么做了。”
林晓看着他们，知道这次深入产区的旅程，目的已经达到。它重新连接了这些都市餐饮人与食物本源的情感，让他们真切地体会到了“山海”理念背后那份沉甸甸的分量。
然而，就在他们的车辆即将驶出山区，手机信号逐渐恢复时，安曼的紧急通讯接了进来，她的声音带着一丝罕见的惊慌：
“林晓！你们那边怎么样？石磊还好吗？”
“我们没事，刚出山。怎么了？”
“我们之前怀疑交流中心利用‘味觉风暴’数据模型的事，可能被对方察觉了。他们刚刚发布了一段经过恶意剪辑、混淆视听的所谓‘内部录音’，暗示石磊的精神状态极不稳定，其感官能力源于某种‘创伤后应激障碍的幻觉’，并暗示他与几起未解决的商业机密泄露案有关！现在舆论……炸锅了！”
林晓猛地看向身旁闭目养神的石磊。雨水和劳累让他看起来更加虚弱。
对方的反击，比预想的更卑劣，更致命。他们不再满足于质疑石磊的观点，而是要彻底将他这个人，污名化，乃至……“清理”掉。