大雄直接瘫坐在了地板上，感觉全身的力气都被抽空了。
他环顾四周，这个曾经明亮温暖的家，此刻变得如同一个昏暗的堡垒，每一扇窗户都被丑陋的木板封死，透不进一丝阳光，只有压抑的阴影和从木板缝隙中隐约渗入的混乱声响，提醒着他们所处的绝境。
“暂时……暂时安全了。”
伸助喘匀了气，声音沙哑地说着，他伸手将妻子和儿子拉到身边，三人依偎着坐在大雄房间相对安全的角落里，听着彼此急促的呼吸和心跳，才终于有了一丝劫后余生的实感。
然而，这“安全”是如此脆弱。
外面的世界仿佛正在燃烧。
惨叫声，嘶吼声，撞击声，警报声……非但没有平息，反而似乎越来越近，越来越密集。
每一种声音都像重锤，敲击着一家人刚刚建立起来的薄弱心理防线。
玉子忍不住又低声啜泣起来，将脸埋在丈夫的肩头。
伸助轻轻拍着妻子的背，另一只手紧紧握住大雄冰凉的手。
他知道，光是躲起来还不够，他们需要知道外面到底发生了什么。
“收音机……” 伸助突然想起来。
“我去把收音机拿来！”
他起身，小心翼翼地走到客厅，从电视柜抽屉里翻出一个带天线的老式便携收音机。
回到大雄房间后，他调整着旋钮，刺耳的电流噪音中，夹杂着断断续续的广播信号。
有的频道已经只剩下杂音，有的则在重复播放着官方的紧急避难通知，语焉不详。
终于，他调到了一个信号相对稳定，似乎是政府紧急广播的频道。
一个女播音员的声音传了出来，她的语调竭力保持着专业和镇定，但那微微的颤抖和背景隐约的嘈杂，却暴露了情况的严峻。
“……重复，紧急广播。东京、横滨、川崎及周边区域正在爆发一种……一种前所未有的高致命性，高传染性的特殊病毒疫情。感染源及传播途径尚在紧急调查中……”
一家三口屏住了呼吸，紧紧盯着那台小小的收音机。
“已确认……已确认感染者会表现出极度的攻击性……他们会无差别地攻击并……并啃咬未感染者。初步判断，通过血液，唾液接触传播的可能性极高……被咬伤或抓伤者，会在极短时间内出现感染症状……”
播音员的声音在这里出现了明显的停顿，仿佛在压抑着某种情绪。
“请所有听到广播的国民保持绝对冷静！务必待在室内！锁好并加固所有门窗！避免与任何可能感染者接触！等待自卫队和警方的救援！重复，请务必待在室内，等待救援……”
广播还在继续，但后面的话，大雄已经听不清了。
“病毒……攻击……啃咬……感染……”
这几个关键词如同冰锥，狠狠刺入他的大脑。他浑身的血液仿佛瞬间凝固，冷汗如同瀑布般从每一个毛孔里涌出，瞬间浸透了他的衣衫。
这描述……这和他看过的那些丧尸电影，玩过的那些恐怖游戏里的情节，几乎一模一样！
不是狂躁症，不是骚乱……是丧尸！是真的丧尸危机爆发了！
巨大的恐惧如同实质的拳头，狠狠攥住了他的心脏，让他几乎无法呼吸。
电影里那些血肉横飞，文明崩塌的画面，此刻与现实完全重叠。
他终于明白窗外那些“疯子”是什么了……它们是感染者，是行走的死亡！
而就在这时，一个更加更加痛苦的念头，如同毒蛇般钻入了他的脑海……静香。
前天……前天是静香的生日会。他没有去，他因为那可悲的自卑和别扭，选择了逃避，把自己锁在房间里。
如果……如果他去了，是不是至少能看到静香温柔的笑容？或者……甚至能有机会和她多聊聊？
可是他没有去，他像个懦夫一样躲了起来。
而现在，外面已经变成了地狱。
静香现在在哪里？她安全吗？
胖虎，小夫，出木杉……还有那个才转学来没多久的绿川圣奈……
他们怎么样了？是不是已经……
无穷的悔恨和担忧如同潮水般将他淹没。
他仿佛能看到静香在混乱中惊慌奔跑的身影，仿佛能听到她无助的呼救……
“呜……”
压抑不住的呜咽从喉咙里溢出，大雄猛地低下头，双手紧紧抓住自己的头发，眼泪大颗大颗地砸落在榻榻米上，晕开深色的痕迹。
“静香……对不起……对不起……”
他像个迷路的孩子一样，蜷缩起身体，失声痛哭起来。
“我应该去的……我应该去的……对不起……”
他的哭声在压抑的房间里显得格外清晰和悲伤。
玉子心疼地将他重新搂进怀里，轻轻拍着他的背，自己的眼泪也止不住地流。
她知道儿子对静香那份深藏的感情，也能体会到他此刻的悔恨与恐惧。
伸助看着痛哭的儿子，嘴唇动了动，最终什么也没说，只是沉重地叹了口气。
他伸手，用力按了按大雄颤抖的肩膀。此刻，任何语言都显得苍白无力。
过了一会儿，伸助再次站起身。
“光躲着不行，我们得看看家里还有多少吃的喝的。”
他让玉子陪着大雄，自己再次行动起来。
他先是去了一楼的储藏间，搬出了几箱很久以前购买的，以备不时之需的罐头食品，主要是玉米，豆子和鱼类罐头。
然后又去厨房，仔细清点了冰箱和食品柜里的存货。
幸运的是，玉子前几天刚进行了一次大采购，冰箱里蔬菜，肉类，鸡蛋还算充足，米缸里的米也还有大半袋。
最重要的是，他们家里习惯备有几大桶未开封的饮用水。
将所有的食物和饮用水集中到相对安全的二楼走廊，伸助粗略估算了一下。
“省着点吃的话……这些罐头和干粮，加上冰箱里的新鲜食物，应该能支撑我们一到两个星期。水也够用一段时间。”
他尽量用乐观的语气说道。
“希望……希望到时候，政府真的能把问题解决掉吧。”
他的话像是在安慰家人，也像是在给自己打气。
但无论是他还是玉子，大雄，心里都清楚，收音机里那句“等待救援”听起来是多么的渺茫和不确定。
一家人重新围坐在一起，守着那堆代表着生存希望的食物和水。
外面的混乱之声依旧此起彼伏，如同永远不会停歇的背景音。
屋内，灯光昏暗，空气凝滞。
大雄停止了哭泣，但眼泪已经流干，只剩下空洞的恐惧和沉重的悔恨。他依偎在母亲温暖的怀里，沉默着，像一尊失去灵魂的雕像。
他的世界，在短短三天，从天真的校园烦恼，彻底坠入了残酷的生存炼狱。
而未来，如同窗外被木板封死的景象一样，一片黑暗，看不到丝毫光亮。