刘来望把塑料袋往桌上一倒，滚出几个热乎的肉包子，我表嫂蒸的，给你带了俩。
我拿起个包子，咬下去时我对刘来望说来望，我咽下包子，你说人会不会有前世？
刘来望正啃着包子，含糊不清地说：啥前世后世的，你昨儿没睡好？他忽然指着我手里的照片，哎？这姑娘不就是昨儿那个吗？就是辫子短了点。
我把照片收进怀里，望着东边泛起的鱼肚白。树上挂的玉米串还在晃，青竹篮里的山楂透着红，像谁在暗处递来的暖。或许有些缘分，就像这山间的风，看不见摸不着，却总在该来的时候，卷着麦香和松香，轻轻推你一把。
“哇，这么好的山楂，你真不够意思，在桌子上放着也不让客人。”刘来望突然发现了竹篮里的山楂，急忙拿了一颗放在了嘴里。边吃边说：“这么好吃的山楂，甜多酸少。”说罢，又拿了几个放在嘴里吃。
“你小子给我留点，我一颗还没吃呢。”我刚把山楂放在嘴里，酸甜的感觉就涌了上来。这时突然，外边传来几声吆喝：”赊菜刀！”每一声吆喝过后还伴随着两把菜刀碰撞的声音！
这分明是我师父徐老头的声音，时隔两年，我师父还是回来了。
我急忙出去找师父，不明所以然的刘来望也跟了出来！
我一脚跨出门槛时，晨露正顺着屋檐往下滴，砸在青石板上溅起细碎的水花。东边的鱼肚白已经染了层淡粉，把远处的山影描得朦胧。
就见石阶下站着个老头，背微驼，肩上搭着块洗得发白的蓝布，布角裹着两柄菜刀，刀柄是磨得发亮的枣木。他正抬手擦了擦额头，又扬声吆喝：“赊菜刀——”尾音拖得长长的，像根细针，轻轻扎破了山间的寂静。菜刀“当啷”一碰，脆生生的响，在晨光里荡出老远。
真是师父。他头发比两年前白了些，眼角的皱纹深了，可那双眼睛，还是像山涧里的水，亮得能照见人影。
“师父！”我嗓子发紧，往前跑了两步，鞋跟磕在石阶上差点绊倒。
徐老头转过头，看到我时，嘴角慢慢牵起个浅纹，不像笑，倒像松了口气。他没说话，先低头看了看手里的菜刀，拇指在刃口上轻轻刮了下，那动作和几年前我第一次见他时一模一样。他示意我，先在旁边看着，等他忙完再说。
这时周围已经有了不少人，有人说：“哎呀，赊刀的，你的预言真准了，现在娶个媳妇十八万都算是少的了，您老这是来手刀钱的吧。”
师父微微点了点头，拿出了一册账本说：“我徐老头有言在先，预言实现了，就取刀钱。但我有三不取，一不取逝者债，黄土盖了身，刀钱便随纸钱化了，阴阳两隔，再无亏欠；二不取破家人，若是屋漏偏逢连夜雨，锅灶冷了三日，米缸见了底，刀钱便烂在肚里，只当是借刀锋帮人劈了回坎；三不取无缘客，当初赊刀时，刀身刻的记号、说的暗语，若再见时认不出、答不上，便是缘分尽了，刀钱分文不讨，但如今我徐老头已经十年没有遇到这第三种情况了。”