“嗡！”
锅底金红翻涌，热浪扑面。
三下轻震，再度响起：短、短、长。
清晰如钟，不疾不徐。
屋内众人皆静。
只有雨声、火声、心跳声，在这一刻融为一体。
萧决站在灶前，白发如雪，眼神却如初火未熄。
他抬起手，指尖轻轻拂过新锅底部，仿佛在确认某种传承是否真正落地。
窗外雷声滚滚，电光撕裂夜幕，照亮他脸上那一道浅淡却深刻的纹路——那是岁月与孤守共同刻下的印记。
而灶中火，正越烧越旺。第526章 你听，锅底在敲（续）
粥成之时，满屋氤氲如雾，米香裹着梅酸缓缓升腾，沁入肺腑。
那香气不似人间烟火，倒像是从记忆深处蒸腾而出的旧梦，温软而执拗。
萧决缓步上前，执勺的手稳如磐石，舀起两碗粥。
一碗热气腾腾，置于灶前最洁净的木几上——那是她曾经常坐的位置。
青瓷碗边沿微缺，是他十年来不肯换的一件旧物。
他轻轻将粥推过去，动作轻得仿佛怕惊扰了什么沉眠的灵魂。
“今日梅酸，你爱的。”他的声音极低，像说给风听，又像只是唇齿间一场久违的呢喃。
话音落下的刹那，帘子忽地一动。
夜风不知从何处钻入，吹得烛火摇曳，光影在墙上碎成一片晃动的金斑。
而就在这瞬息之间，那碗中粥面竟微微一陷——一角悄然扫去，如同被无形之手温柔啜饮。
三餐童瞪大双眼，几乎不敢呼吸。
他猛地扑向灶壁，手指颤抖地抚过那道曾映出虚影的砖缝：“是您在敲吗？是您还在教我们火候吗？”他声音哽咽，带着少年未脱的执拗与祈求，“告诉我……是不是您？”
无人应答。
唯有锅底再度轻震三下：短、短、长。
节奏如初，不疾不徐，像是一句早已约定好的回应，穿越十年光阴，仍准时落在心上。
那一刻，三餐童忽然怔住，眼底翻涌的情绪渐渐沉淀为一种近乎顿悟的清明。
他缓缓跪坐下来，望着那口新铸的铁锅，喃喃道：“不是她在敲……是火在学她。”
火焰吞吐之间，早已记住了她的节奏、她的温度、她每一次指尖轻叩的力度与耐心。
千遍万遍的守候，不是徒劳，而是将一个人的魂魄，一寸寸烧进了这灶膛深处。
火性通灵，锅自有记——她教会他们的，从来不只是如何控火，而是如何以心传火。
萧决闭目静立，耳边似有细语拂过，温柔如昔。
他仿佛又见她蹲在灶前，残缺的左手撑地，右手轻敲锅底，笑着说：“火会记住愿意陪它的人。”
掌心忽然一暖。
像是有人用指尖在他皮肤上轻轻划过一道弧线，极轻，却真实得令人心颤。
他猛然睁眼，目光直落空座——那一碗粥，竟已见底。
更令人窒息的是，碗底静静躺着一道指痕。
灰白细腻的盐粒不知何时被人抹开，勾勒出一道蜿蜒痕迹，宛如旧日她在泥地上教他辨味时随手写下的符号。
那是只有他们才懂的语言，是共饮千餐后才有的默契。
他缓缓伸出手，指尖抚过那道灰烟所留的印记，喉间滚动，终是低语：“你说，我们还有，一万餐。”
风穿堂而过，吹散余烬，也吹动他雪白的发丝。
他站在原地，数着过往的日日夜夜，一字一句，沉重如誓：
“今日，是第三千六百五十一餐。”
话音落下，远处天际微明。
山外七十二城，炊烟次第升起，无数灶火同时燃起，锅底轻鸣，声声相和，如歌如诉，如潮如浪。
那不是巧合，也不是传说——是共灶会的人们，在这一刻，不约而同点燃了炉膛。
国鸣如歌，如她从未离开。
而在千里之外的江南小镇，春雨连绵不绝，一条冷清街巷尽头，寒烟肆的旧铺门扉半掩。
檐下雨滴串珠般垂落，湿透了门前一块青石匾，上面“御膳遗脉”四字早已斑驳难辨。
室内昏暗，一人独坐案前。
她披着褪色青衫，面容隐在阴影里，只有一双眼睛，依旧清亮如星。
她缓缓取出祖父遗留的铜匣，锈迹斑斑，锁扣早已断裂。
掀开一刻，一股焦糊气息悄然弥漫——
匣中仅藏一封残信，纸面无字，唯边缘焦黑卷曲。
但正中央，静静躺着五道墨痕。
深浅不一，走势各异，宛如舌尖尝过的五味脉络，无声诉说着某种失传已久的秘语。