她看见幼时的自己，捧着金殿里那碗汤，祖父的手覆在她小手上：清儿，记住，饭里有人。
那些被御膳庙拒之门外的味道，被定罪的灶火，被遗忘在卷宗里的名字，原来都藏在这里。
她终于明白——所谓味源归心，不是苏家的天赋，是所有被压抑、被遗忘、被吃掉的滋味，借她的舌尖重生。
她不是容器，是座桥，桥的这头是金殿玉食，那头是人间烟火。
噗通。
萧决的心跳漏了一拍。
他按在苏晏清心口的手突然一震——那极弱的跳动，竟连成了串。
一下，两下，七下，如七口灶同时燃起火苗。
他低头看她的脸，见她睫毛在颤，像要挣出雪的囚笼。
灰汤突然自行沸腾，蒸腾出七道人影。
萧决认出来了，是前几日炉中映出的七位古味师，此刻都对苏晏清微微颔首，像在交托什么。
远处，那个总跟着拾灰的小娃蹲在石前，用灰涂了几个字——字迹歪歪扭扭，却自动清晰起来：苏氏·晏清，非相非神，是炊者。
她还能醒来吗？陈照雪的声音带着点颤。
一粒灰突然飘进她唇间。
陈照雪愣住，舌尖泛起甜——是糖豆的甜，和小时候父亲塞进她掌心的那颗，一模一样。
萧决望着怀里的人，见她睫毛终于掀开条缝。
他屏住呼吸，却见她目光空茫，像刚从极远的地方归来。
下一刻，她手指轻轻动了动，竟缓缓抬起来，指向不远处的灰炉——那里还架着口破锅，灶里余火未熄。
阿清？他轻声唤。
她没有应，却挣扎着要起身。
萧决不敢用力，只能顺着她的力道托住腰。
他看见她望着灰炉的眼神，像饿了三天的人看见热饭，又像游子终于望见家门。
灶......她的唇动了动，声音轻得像叹息。
萧决顺着她的目光看过去。
那口破锅下，灰烬里埋着半块炭，正悄悄复燃。