他抖得厉害，碗沿磕在牙齿上发出脆响，却不敢接：司主说......吃外食会......
会怎样？萧决捏着碗的手纹丝不动，会想起你娘？
少年瞳孔骤缩。
他盯着碗里的白雾，突然伸手抢过，舌尖轻轻一舔——
他突然跪地，碗摔在灰里，粥水渗进灰烬，娘在病榻上，我煮了粥，她说咸了......可她笑着喝光了......他捂住嘴，舌根的黑痂簌簌裂开，血泪顺着指缝往下淌，我记得！
我记得她的手是凉的，可粥是热的！
其余灰烬徒围了过来。
有个青年颤抖着捧起碗，喝了一口便号啕大哭：我弟......他偷吃我烤的饼，被我追着打......他说哥烤的饼比糖人甜......另一个老者跪坐在地，手抚过铁锅，老泪纵横：我爹......他在灶前添柴，说火候大了饼会焦，火候小了心会凉......
黑镬高处传来脆响。
梁承灰捏碎了半张残符，指节泛青。
他盯着铁锅上流转的金纹，突然想起四十年前——那时他还是个偷溜进御膳房的小叫花子，蹲在苏老太爷的灶后，看老人搅着这口锅熬百味归元汤。
老人说：火候是心事，火大了心焦，火小了心冷，得把心事煨软了，才能熬出人心的甜。
苏家余孽！他抽出腰间的断符，指尖却在发抖，你又用这些虚情假意......
我男人死前说，火灭了，人就冷了。灶梦妪突然扑到铁锅前，张开双臂护着，可这锅还热着，热得人心窝子发暖......她转头看向梁承灰，浑浊的眼里有光，三长老，您当年教我们种契时，是不是也想着让火不灭？
可现在......她摸着铁锅上的金纹，这火比当年更旺，却没烧得人心疼。
梁承灰的符悬在半空，迟迟落不下去。
他看见火种童——那个盟里最脏最瘦的小崽子，不知何时凑到锅边，踮着脚用树枝搅粥，嘴里念念有词：娘说，火小点，米才软......他猛然想起，这孩子从未学过灶术，可此刻搅锅的手法，像极了当年自己偷学苏老太爷时的模样。
火候是心事......他喃喃重复，符纸从指缝间滑落，原来她不是来夺火的......
铁锅突然轻鸣。
萧决低头，见苏晏清的睫毛动了动。
他慌忙去探她的鼻息，却只触到极淡的温气。
他将她轻轻放在铁锅旁，手覆在她心口，能感觉到那点金纹的温度，正随着铁锅的嗡鸣慢慢变强。
而在苏晏清的识海里，一片混沌突然裂开条缝。
她不见，却见了——是祖父的声音，带着御膳房特有的灶灰香，斜刀......斜刀切葱，葱香才散得匀......她想抓，那声音却像游丝，转眼便散进了白雾里。
她试着动了动，发现自己轻得像片云。
风穿过她的，带来粥香、饼香，还有少年们的哭声。
她想笑，可连笑的力气都没有。
她只能见铁锅上的金纹，像条河，载着百灶的星光，缓缓流淌。
不知过了多久，她到有双手将她抱进怀里。
那双手带着玄铁刀的冷，却捂得她心口发烫。
她听见萧决的声音，哑得像被砂纸磨过：你烧成了火种，我便做你的锅。
风继续吹。
她不见，但能到——铁锅的金纹里，有新的光在萌发，像春芽破了土。