他望着那口发光的锅，终于低语：“她不是在复原《味经》……她是想造一个新的天下。”
风更紧了。
村外官道尘土未起，但某种沉重的脚步正在逼近。
而在所有人的耳畔，在灵魂最深处，那一声来自巨锅的低沉嗡鸣，正悄然扩散——
像七十二口铜钟同时被无形之手轻撞，余音汇成潮浪，裹挟着某种不可阻挡的觉醒之力，向着四野奔涌而去。
梁灭灶率兵搜村那日，天未亮，霜重如雪。
他立于村口石桥之上，玄甲冷铁，身后百名巡吏手持火把与铁钩，腰间“净味令”令牌在晨雾中泛着青灰的光。
此行奉旨清剿——凡私设灶台、藏匿残谱者，格杀勿论；凡存烟火之迹，尽数捣毁。
这是朝廷百年铁律，也是他亲手执行过十七次的任务。
从北境冻土到南岭瘴林，没有一口灶能逃过他的刀锋。
可今日，脚下的土地却有些不同。
风自山坳深处吹来，带着一股久违的气息——不是焚纸的焦，也不是刑场的腥，而是……腊八蒜的酸涩刺鼻，混着灶糖拉丝时黏牙的甜香，还有蛋花汤刚出锅那一瞬的鲜润滑腻。
这些味道本该被禁绝百年，早已沦为传说中的幻觉，可此刻却如潮水般扑面而来，钻入鼻腔，直抵脑髓。
紧接着，是声音。
低沉、浑厚、自地底涌出的嗡鸣，仿佛七十二口铜钟同时轻撞，余音交叠成浪，一波波拍打耳膜。
三名走在最前的巡吏脚步一滞，脸色骤变。
一人突然跪地，双手猛扯舌上铁环，血流满面，嘶声哭喊：“我想吃娘做的饭！我想尝一口热汤！”另一人怔立原地，泪如泉下，喃喃念着幼时厨房里母亲哼的小调；第三人竟转身就跑，跌跌撞撞往回奔去，边跑边吼：“我不烧了！这村子我一灶不碰！”
“反了！”梁灭灶怒喝一声，拔刀出鞘，寒光划破晨雾。
可就在刀锋指向天际的一瞬，他掌心忽然剧痛——像是有烙铁自内而外灼烧。
低头一看，鲜血正从纹路深处渗出，顺着虎口蜿蜒而下。
眼前景象骤然扭曲：破旧茅屋、昏黄油灯、柴火噼啪作响。
一个佝偻身影在灶前忙碌，回头一笑，眼角皱纹如春水荡开：“儿啊，今日有你最爱的葱油饼。”
那是他五岁那年的冬天。
那是他以为早已遗忘的母亲。
刀，“哐当”坠地。
他站在原地，身体僵硬如石，唯有眼眶一点点红透。
耳边嗡鸣不止，那些味道愈发清晰——油锅爆香的葱段、米粥慢煨的稠糯、咸菜坛子里酝酿十年的陈香……全都在唤醒某种被深埋的记忆：原来他也曾是个会为一口饭欢喜的孩子，也曾蜷在灶角看母亲炒菜，等着那一勺偷偷塞进嘴里的熟油渣。
可后来呢？
母亲因一句“饭菜太香惹人妒”，被举报私传异味，活活饿死在禁灶房中。
他发誓效忠律法，不再动情，不再进食，只为成为斩断一切烟火的利刃。
但现在，这口锅……凭什么唤醒他？
山道尽头，苏晏清静立于巨锅之前，长裙拂地，发丝随风轻扬。
她将指尖最后一滴血抹入锅心金线，唇边浮起一丝极淡的笑：“旧师断我道，我自立新约。”她的声音不高，却穿透层层迷雾，落进每个人心底，“从今往后，不靠令，不靠谱，只靠这一口——敢不敢为自己煮饭的心。”
话音落下，锅中无火自燃，焰色金赤，却不炙人，反倒暖意融融，似春阳初照。
那火光照亮了整片山谷，也映出远方小路上一道纤弱身影——光引残捧着新抄的《味经》走向邻村，步履蹒跚却坚定。
而在她身后，第一缕炊烟，缓缓升起。
与此同时，京城玄镜司密室内，萧决展开一封急报，墨字赫然：“江南灶火复燃，新契已立。”他凝视良久，提笔蘸墨，在“缉拿”二字上重重划去，力透纸背。
笔尖微顿，继而写下两字：“待——相见。”
夜更深了。
巨锅余音未息，隐隐震动如心跳。
苏晏清盘膝而坐，掌心血痕已凝成黑铁般的泪痕，深深嵌入皮肉，与心脉共振。