那火不灼人，反似能熨帖肺腑，连萧决都不由自主向前半步，第一次觉得腹中空荡之处，竟有了微微蠕动的暖意。
金镬侍率礼官十余人疾步而至，皆着祭服，手持香烛。
他望见那蓝火，老泪纵横，颤声高呼：
“太庙今夜不祭君，祭民！”
众人齐跪，三拜九叩，额头触地，久久不起。
蓝火静静燃烧，映着每个人的影子，也映着明日将临的风雨。
而在京城各巷深处，已有百姓悄然取出尘封的碗筷，擦拭干净，藏于怀中。
他们不说一句话，却已准备赴一场千年未有的宴。
夜露浸阶，万籁俱寂，唯有苏府小院中那一簇幽蓝火焰，静静燃烧，如星火不灭。
百姓自京城四面八方悄然汇聚，无召而至，无人驱使，只因心中那一念——要与她同食一碗粥。
“无相宴”开席了。
没有华筵九鼎，没有金樽玉箸。
众人席地而坐，自怀中取出擦拭得发亮的粗瓷碗、旧木筷，甚至铁皮勺、竹筒杯，一一摆于膝前。
金镬侍以古礼执杓，从那口覆于心引火之上的金锅中，缓缓舀出第一勺混粮粥——北地小米、江南粳米、西陵杂麦、南兖薯粉，融于一体，色泽浑浊，却热气腾腾，香气如丝，缠绕着人心最深处的记忆。
有人刚尝一口，便泪如雨下。
“是娘煮的腊八粥……”一个老农喃喃，“那年大雪封山，她熬了一夜，就为让我多活一天。”
年轻妇人捧碗颤抖：“这味道……像极了我阿弟临终前喝的最后一口米汤。”她曾卖身换粮，却仍未能救回饿病交加的弟弟。
一位致仕老尚书跪坐在角落，平生只为帝王尝膳，此刻捧碗在手，指节泛白。
他闭目轻啜，忽然双膝一软，重重磕在地上，老泪纵横：“我这一生，尝过御膳三百味，珍馐五千品……可从未尝过‘自己’的味道。今夜，我为自己尝一次。”
人群静默，唯有啜饮声此起彼伏，像是大地在低语，饥肠在回应。
萧决立于院外树影之下，手中捧着一碗粥，却迟迟未饮。
他看着苏晏清坐在灶边，发丝微乱，衣袖沾灰，却眉目沉静，仿佛不是在施粥，而是在祭天、祭地、祭民心。
他喉头滚动，十年来第一次，胃里不再是冰冷的空洞。
她走来，脚步很轻，停在他面前。
“这碗，”她声音不高，却清晰入耳，“没有毒，只有命。”
他望着她。
那双眼，映着蓝火，也映着他自己——那个被权谋吞噬、被往事冻结的男人。
他仰头，一饮而尽。
刹那间，咸味如针刺破舌根，苦意自喉底翻涌，而后是谷物焦香、烟火暖息，纷至沓来。
他身体剧震，几乎踉跄后退——那是他失去的味觉，回来了。
不是因为药，不是因为术，而是因为这一碗，盛的是千万人的“生”，是他早已遗忘的“人间”。
风起，残灶青烟袅袅升起，随夜气盘旋而上，竟不散去，反如一线细龙，穿庭越巷，直扑皇城政事堂方向。
此时，急鼓三声，传令太监飞马而来：“陛下急召苏博士，政事堂议事！”
苏晏清抹去唇边米粒，整衣起身。
萧决拦在她身前，目光深沉：“皇帝问：你若为相，第一道政令为何？”
她未答，只回头望向那口仍在沸腾的金锅，火光映在她眼中，如星河倒悬。
“开‘惠民灶’。”她声音平静，却重若千钧，“让每个饿过的人，都能端上金碗——不是赏赐，是权利。”
萧决凝视她良久，终是点头，从袖中取出一卷密报，递予她手：“民味察访司最新奏本——北地孩童饱食率，已达七成。”
她展开卷轴，指尖微颤。
这不是数字，是无数母亲不再剜心的眼神，是村塾里终于能专心读书的童声朗读。
风再起，残灶青烟再度升腾，这一次，竟笔直如线，穿云破雾，悄然没入政事堂敞开的窗棂。
而宫中，御案之上，那道迟疑半月的封相诏书，朱笔终于落下，印泥鲜红如血。
夜将尽，天未明。
可就在诏书落印次日，苏晏清尚未踏足政事堂之时，江南八百里加急驿马已破关而入，马蹄溅血，信封装着一道令人窒息的急报——