她命陈录名即刻出发，召集七城百姓，同日午时，于各自城中灶台齐熬此羹；又令小呼名教孩童沿街高呼菜名，阿回音录万人之声，汇成“声浪聚忆”；更亲赴城南荒台，立起一方巨碑，碑心嵌入含“心觉共鸣”之质的灶心岩。
那一日，她亲自执金锅为笔，熔铜为墨，将“雪底红梅”四字，一划一捺，深深凿入岩髓。
铜汁流淌如血，映着夕照，宛如天地间最后一道不肯熄灭的印记。
她站在碑前，望着远方暮色沉沉的城郭，低声说道：
“你们烧碑，我就把名字刻进天里。”
风起云涌，万灶将燃。
而在京城最幽暗的巷底，一双赤足缓缓踏上青石。
那人披着黑袍，舌尖烙着一个“无”字，幽光微闪。
当夜子时，寒雾如纱，悄然笼住城南荒台。
万籁俱寂，唯风过碑林，发出低沉呜咽。
巨碑巍然矗立，碑心灶岩幽光微漾，仿佛仍在呼吸着白日里熔铜刻字的余温。
四字“雪底红梅”深嵌岩髓，铜痕未冷，在月色下泛着暗金血光。
忽而，一道黑影自天际滑落，无声无息，如墨滴入水。
紧随其后，七道身影列阵而至，衣袂不扬，脚步无痕——正是那群身披漆黑斗篷的异者。
为首之人赤足踏石，双目空茫如盲，舌尖一点幽蓝微光隐现，赫然是一个被烙入皮肉的“无”字。
无名首缓缓抬手，手中火把轻晃。
那火焰非焰，形似水波流转，呈幽蓝之色，燃而不热，照不见物，却让空气泛起细微涟漪。
他一步步逼近巨碑，将火把轻轻贴上碑面。
刹那间，石纹蠕动，如活蛇蜿蜒。
原本凝固的“雪底红梅”四字边缘开始模糊、扭曲，像是被无形之力从世间一笔笔抹去。
蚀名之火无声吞噬着名字的痕迹，也吞噬着某种更深层的东西——记忆的根脉，情感的回响，人心中那一声呼唤的本能。
就在此时，一声清越磬音自碑顶响起。
苏晏清立于高处，素衣飘然，发丝飞扬。
她手中捧着一尊小巧金镬，内盛滚烫铜汁，却并非为再刻一字。
她闭目片刻，随即咬破舌尖，一滴殷红鲜血坠入金镬。
“嗤——”
血与铜相融，竟不散反凝，化作一道金红流光，顺着碑体疾速游走。
霎时间，七城方向隐隐传来锅釜沸腾之声，虽远隔千里，却似共震同频；万千百姓齐声呼名的浪潮，穿越山河，奔涌而来，汇成一股浩荡声息，直贯碑心！
老碑守曾言：“名者，忆之所寄，情之所系。”而此刻，千灶同炊、万人同呼，不只是声音，更是千万颗心中对“味道”的执念与眷恋。
这股力量经由《民灶录》所载百味为引，以“雪底红梅”为核，借苏晏清一身承愿之血点燃，轰然注入碑中。
巨碑骤然爆发金焰！
那火不向外烧，反而向内吞吐——将蚀名火把反噬其中。
幽蓝火焰惨叫般蜷缩、挣扎，终被彻底吞噬。
无名首闷哼一声，踉跄后退，手中火把炸裂成灰。
紧接着，异变陡生。
他猛然抱住头颅，面容扭曲，似有万千记忆如针刺骨。
“我记得了……”他嘶哑低吼，眼中竟闪过一丝清明，“我娘叫我阿味……六岁那年……她说冬天太冷，要喝一碗热梅羹才不会冻坏身子……她站在灶前，背影很瘦……她说，这是祖上传下来的方子……”
泪水混着血水从他眼角淌下，七窍渗出血珠，竟在空中悬停、凝聚，化作四个飘摇血字：
雪——底——红——梅
风不能散，夜不能藏。
与此同时，巨碑之上，四字骤然离碑而出，如星火升腾，划破长空，烙印于苍穹深处。
那光芒不似烟火短暂，反而愈燃愈烈，映得整座城池如同白昼。
苏晏清仰首望着那四字悬于天幕，唇角微颤，终化作一句低语：
“名字不是锁，是火种——你们越烧，我越要让它烧进天里。”