子夜，寒雾弥漫京郊荒山。
风如刀割，掠过枯枝败草，卷起层层灰白雾气。
一队运柴的骡车缓缓碾过泥泞山道，木轮吱呀作响，仿佛不堪重负。
最后一辆车上，柴堆深处微动，苏晏清自灰袍中探出半张脸，目光沉静如水。
她指尖轻点鼻尖，确认气息与周遭腐叶混杂无异，这才悄然翻身落地，紧随老汤婆的身影，隐入崖壁裂隙。
前方铁门矗立，黑石为基，铜钉为纹，上刻八字——“舌为心狱，味即刑台”。
幽绿火把在两侧摇曳，映得字迹如蛇游动。
空气里弥漫着一股难以言喻的腐酸之气，像是发酵百日的残羹，又似溃烂经年的伤口渗液。
苏晏清屏息，指尖拂过墙灰，闭目凝神。
心觉，启。
刹那间，百道残存的味觉记忆如荆棘破土，刺入脑海。
苦涩、焦腥、铁锈般的血腥……还有那反复浮现的“伪悔味”——酸中带腥，是恐惧分泌的唾液混着强行咽下的呕吐物，喉头翻滚未净的残渣。
这不是忏悔的味道。
这是被迫吞咽谎言的挣扎。
她睁眼，眸光冷冽如霜。
不是认罪，是在演。
袖中藏笔疾书，字迹无声：“灶狱所求非真相，乃‘服罪’之相。”
地底回廊蜿蜒向下，足音被厚墙吞噬。
忽闻鼎沸之声自前厅传来，苏晏清伏身贴壁，窥见大堂中央高台之上，刑镬使负手而立。
他身披玄色长袍，领口绣以火焰纹，手中握一杆细长鞭，通体漆黑，其上缠绕无数细小骨节，似由人舌炼成。
那便是“味鞭”——抽之则痛彻味觉神经，闻之则魂颤。
“今日第三轮‘认罪汤’。”他声音沙哑如砾石相磨，“凡吐者，加饮‘腐心浆’。”
话音落，百名囚犯跪伏于地，双手捧碗。
鼎中汤色漆黑，翻滚时蒸腾出墨绿色雾气，触鼻即令人头晕目眩。
悔囚甲蜷缩角落，双手颤抖捧起粗陶碗，刚啜一口，喉头便剧烈抽搐，猛地伏地干呕。
“呕——”
刑镬使缓步走下高台，靴声沉沉，似踏人心脉。
他俯视悔囚甲，冷笑：“你父当年作伪证，害死苏家三十七口，此汤尚轻。若再吐，剥舌喂狗。”
苏晏清瞳孔骤缩。
三十七口……
祖父蒙冤那一夜，血溅御膳房檐角的画面猛然撞入脑海。
她几乎要冲出阴影，却被老汤婆死死按住手腕。
老人浑浊眼中含泪，轻轻摇头。
不能动。
她咬牙，指甲深深掐入掌心，强迫自己冷静。
可就在那一刻，心觉再度震颤——那一句尘封二十年的真名，竟从悔囚甲混乱的记忆碎片中浮现而出：
赵廷章。
这个名字像一把锈钝的刀，缓缓剜开旧伤。
苏家灭门案的主审官，当年力证“食谋逆案”成立的刑部尚书，早已病逝多年。
可为何一个采买之子，会在极度恐惧时脱口念出他的名字？
疑云如雾，缠绕心头。
她不再犹豫。
当夜，借老汤婆换汤之机，她将整锅“悔味汤”替换为“素心粥”——清水煮米，无盐无油，温而不烫，纯粹至极。
她不敢亲尝，怕残留的心觉反噬未愈，只以指尖蘸粥，轻轻触碰唇缝。
霎时间，天地崩塌。
百囚的记忆如潮水倒灌：母亲熬粥时灶火噼啪的声响，冬夜里瓷碗递来时掌心的暖意，孩子第一口饭咧嘴傻笑的模样……那些被“悔味汤”压抑多年的温情滋味，如春雪遇阳，轰然融化。