她手中握着阿火使交出的火种罐,轻轻吹熄明焰,转头递给老鼓民:“藏于鼓腔吧。”
老人重重点头,将火种裹布塞入鼓腹。
从此,每夜三更,鼓声必响。
一声起,万家灶燃;声落处,火光起伏如呼吸,似心跳,不息不止。
赫连烈再派弓手射鼓,箭雨倾泻,鼓面千疮百孔,血迹斑斑。
可老鼓民屹立不动,直至力竭倒下,又有少年接过鼓槌,继续敲击。
一名老妇抱着孙儿立于鼓旁,面对飞矢冷笑:“我儿死在边关,尸骨未归。今日我孙能喝上一口热汤,能看到一盏家火,值了!要命,拿去便是!”
百姓闻之动容,纷纷围聚,以身为盾,护住鼓台与火盆。
血染白雪,火照苍穹。
那一夜,石瓮口的火光,远望如星辰落地。
而在京城深宫的一角,谢元卿独坐灯下,铺开一卷空白竹简,提笔写下第一行字:
“大靖三百二十七年冬,民不畏死,只为一灶。”谢元卿指尖微颤,墨迹在竹简上缓缓延展。
灯花爆了一声,他抬眼望向窗外沉沉夜色,仿佛能穿透千山万雪,看见那座被火光照亮的边城。
笔走龙蛇,他将每日传来的密报、百姓口述、火种传递路线一一誊录,字字如刻,不饰浮华,唯求真实。
三日后,《火民志》初成,共七卷,以飞鸽传书送往各州郡学宫,并令报房广为刊印。
“一灶一命,一火一心。”他在卷首题下八字,又亲书一道奏本呈入宫中:“民心未寒,国脉犹存。”
消息如风过江,江南骤起涟漪。
苏杭妇人纷纷捐出家中存粮,裹成小包,交予驿使;稚童不知战事凶险,却听母亲讲“阿火使负伤传火”,便用红纸剪出灶形,贴于窗上,燃一盏油灯,喃喃道:“我家也烧一灶。”私塾先生含泪教童谣:“火不来,饭不熟;心不暖,国不复。”连昔日讥讽苏晏清“以厨戏政”的礼部老学士周崇文,竟也拄杖立于府门前,命三个孙儿各背一袋糙米,徒步北上,口中只道:“我辈读圣贤书,若不如一女子知何为‘民本’,岂非笑谈?”
远在漠北雪原的玄镜司暗哨收到《火民志》抄本,连夜拆解密语,将其中百姓言行编作军情密报,快马送至萧决手中。
那一夜,萧决立于冰帐之外,十指僵冷,却执意亲手展开帛书。
当他读到“老妇抱孙挡箭,言‘值了’”时,喉结微微一动,像是咽下什么极苦之物。
他闭目良久,再睁眼时,眸底已无波澜,唯有寒光凛冽。
紧接着,前线俘获一名北狄小校,押至帐前审问。
此人浑身是伤,却不肯跪,只死死盯着案上一碗热汤——正是用“晏清砖”化开的米汁,色泽微浊,香气却浓得勾魂。
他猛地扑上前,抢过碗便喝,涕泪横流。
萧决冷冷问:“你们大靖人,为何不怕死也要烧火?”
俘兵抬头,眼神炽烈如焚:“因为火灭了,人就成野鬼。活着没名,死了没家,连祖宗都不认你。我们……宁可烧死,也不做冷地里的孤魂!”
帐内死寂。
萧决没有说话,只将那空碗推至案边,低声下令:“把《火民志》抄三份,混入敌营降卒口粮包中。”
与此同时,石瓮口以北三十里荒原,天地寂静如墓。
苏晏清独自站在一片雪丘之上,身后无兵无将,仅有一口黑铁锅静静卧于雪地。
锅身厚重,乃当年御膳监秘铸,传说是能“纳天地火种,承万民心念”。
她蹲下身,拂去积雪,亲手覆上三层新雪,厚约三尺,不留半点烟火痕迹。
然后,她从怀中取出一只陶罐——灰褐色,表面刻着细密云纹,封泥完好,已有二十年未曾开启。
这是“心锁陶罐”,祖父临刑前托人暗中送出,内封其最后一口呼吸与毕生灶火精魄。
家族传说,此火不燃于柴,而生于心;不照于目,而明于魂。
她指尖轻抚罐身,声音低得几不可闻:“祖父,您说‘食为政之基,火为民之心’,今日孙女借您一口火,烧给天下人看。”
三更鼓响,自石瓮口方向遥遥传来——那是老鼓民死后,百姓自发接续的鼓声,每夜准点,一声不落。
苏晏清深吸一口气,启开封泥。
刹那间,一道幽蓝火焰自罐口升腾而起,无声无息,穿透三尺厚雪,在黑铁锅底悄然燃烧。
火光不炽,却如星坠地,静谧而深远,照亮她眼中沉沉往事与灼灼信念。
远方营帐中,赫连烈猛然惊醒。
他冲出帐外,望见雪原尽头那抹诡异蓝焰,瞳孔骤缩,手中刀柄咔然断裂。
“她……真有灶母之火?”