那曾是她父兄守了一辈子的地方，早已断垣残壁、冷灰积雪的旧灶遗址，此刻竟隐隐透出一抹赤色光芒，如同沉睡的心脏，悄然搏动。
风雪在北境的荒原上翻卷如刀，割裂天地间的界限。
阿糯的手还僵在织机的梭槽里，粗线勒进掌心，却已感觉不到疼痛。
她怔怔望着远处——那本该是死地的地方，竟燃起了火。
不是寻常灶火那般温顺驯服的橙黄，而是深红近赤，像从地底深处涌出的血焰，在皑皑白雪中跳动、呼吸。
残破的炉膛早已被岁月啃噬得千疮百孔，可此刻火焰却自其中腾起，无声燃烧，不散香气，只余焦木爆裂的噼啪声，一声一声，如同旧人低语，唤她乳名。
“阿糯……回来啦……”
她踉跄着奔去，脚下一滑便跌倒在雪堆里，膝盖磕出血痕也浑然不觉。
粗布鞋在冻土上留下凌乱的痕迹，像是迷途三十年的孩子终于循着炊烟归家。
她扑到灶前，颤抖的手抚过冰冷的石基——可那石头竟微微发烫，仿佛血脉重新流动。
眼泪滚落，砸在雪地上瞬间结成冰珠。
“爹……阿兄……苏家的灶，又响了。”她哽咽着跪下，额头抵着炉壁，声音破碎如风中残絮，“阿糯回来了……我回来了啊……”
袖中窸窣一响，一块干瘪发硬的枣泥糕滑落在掌心。
那是她七岁那年，父亲偷偷塞给她的最后一口甜。
他笑着说：“吃了这糕，往后不管多苦，心里都记得个甜味。”那一夜，雪坞灶毁，火光映红半边天，她被人拖走时还在咬那口糕，糖渣粘在牙缝里，成了她此后三十年梦中最清晰的味道。
她一直没舍得吃掉它。
哪怕最饿的时候，也只是拿出来看一看，闻一闻那几乎不存在的余香。
如今，她将它轻轻放在炉口边缘，像是献给逝者的祭品。
就在这时，火光忽明，一人影缓步而来。
苏晏清披着墨色斗篷，踏雪而至，足下无痕。
她站在残灶之前，从怀中取出一只油纸包，层层揭开，是一枚乌黑干枯的梅核——祖父临终前攥在手心，至死未松。
她蹲下身，指尖轻拂灶心灰烬，将梅核埋入最深处，口中低语：“三代守灶人，一生烹真味。今日重燃此火，不为炼香，不为媚上，只为还天下一口清净食。”
风雪忽然静了一瞬。
萧决立于十步之外，玄镜司的黑氅被风吹得猎猎作响。
他凝视那火，眸色幽深如井。
良久，才启唇，声音沙哑如锈铁相磨：“我七岁起便再尝不出味道，太医说是‘心疾’，唯有‘梦香’入膳，方能稍安。原来……当年那一场大火，烧的不只是灶，还有我的舌与魂。”
他顿了顿，目光转向苏晏清的背影：“他们用‘梦香’驯化百官，连一个孩子也不放过。而你祖父不肯低头，所以全家赴难。”
苏晏清缓缓起身，转身看他，火光照亮她眼底沉静如水的坚定：“那今日，就从这里结束。”
话音落下，火焰骤然高涨，冲天而起，宛如凤凰涅盘，将两人的身影牢牢烙印在雪野之上。
同一时刻，千里之外，深宫一角。
老针嬷独坐于小院炉前，手中握着一页泛黄药单，指尖抚过最后那一味写着“雪心藤”的药材。
她闭目良久，忽然一笑，老泪纵横。
“三十年了……你们等到了。”
她将药引投入炉心，火舌猛然卷住，刹那焚尽。
灰烬随风而起，乘着北来的气流，如无数游荡的魂灵，悄然北去。
而在皇宫最深处的一间偏殿，苏晏清数日后悄然命人清理出一处尘封多年的后殿。
那里曾是御膳房最早设立“静心灶”的地方，如今只剩断砖残瓦。
她亲自督工，命匠人以整块北海温玉雕琢三足小鼎，通体莹润，寒而不冷。
她只说了一句：“此灶不供君王，不奉权贵，只为试一味——人间本味。”