三日后卯时三刻，金殿穹顶的琉璃瓦在晨辉下泛着冷光，丹墀下三十六盏青铜鹤灯尚未熄灭，暖黄的光映得龙纹柱影幢幢。
苏晏清站在殿心新设的泥炉前，素白厨裙被灶火映得泛红，腰间乌木带是祖父当年御膳房当差时系的，纹路里浸着旧年油腥气，此刻倒像一道无声的战旗。
起第三遍汤。她对守在炉边的小德子轻声道。
竹勺搅过陶釜，米浪翻涌间浮起层淡金色的米油——小米、糙米、黍米已各煮了一遍，滤出的米汤又回锅熬了半柱香。
殿外忽有穿堂风掠过，掀动她鬓边碎发，却吹不皱釜中汤面，只将灶膛里的火星卷成细红的线，飘向丹陛下的百官。
苏参政这是要演哪出？右相方伯谦捻着胡须低语，金殿设宴不摆珍馐，倒支个破泥炉？他旁边的礼部侍郎谢明远虽未停职，但脸色青灰如死，目光黏在苏晏清腰间的乌木带上——那是当年苏老御膳被抄家时，唯一没被搜走的物件。
苏晏清垂眸盯着汤面，耳中听着殿内渐起的私语，喉间泛起一丝苦涩。
三日前退朝时，她摸了摸饿得发慌的肚子，突然想起十二岁那年，父亲被押往大牢前塞给她的半块冷炊饼。
饼上沾着草屑，她却嚼出了从未有过的甜——原来饿极时，连粗粝都是人间至味。
此刻釜中汤里特意留着未滤净的米糠，涩味裹着米香，正是要让这些惯食珍馐的大人，尝尝被他们克扣的灾民，究竟吃的是什么。
汤成。小德子的声音带着颤。
苏晏清执起黑陶勺，第一勺舀给最前排的谢元卿。
瓷碗递过去时，她看见谢元卿喉结动了动——昨日在东廊下，他攥着母亲的陶碗说墨是甜的，饿是苦的，此刻这碗汤，该让他尝尝苦里藏的真。
谢元卿捧碗的手在抖。
他吹了吹汤面，浅尝一口，眉头立刻拧成结：这......他话未说完，又喝了第二口，第三口。
殿中渐渐静了，只余他喉间极轻的吞咽声。
末了他抬头，眼眶又红了，却不是昨日的悲怆，是一种被烫到心尖的恍惚：苏侍郎，这汤......为何有我娘的味道？他声音发哑，她最后一次给我熬粥，就是用这种没去壳的糙米，灶火劈啪响，我蹲在灶前添柴，她说元卿啊，人这一辈子，总得留点扎嘴的真......
苏晏清望着他眼底浮起的泪光，指尖轻轻抚过乌木带：因为它没加。她提高声音，让整座金殿都能听见，米糠是米的骨，涩味是谷的魂，从前为了宴饮体面，我们总爱把这些全滤了——可滤掉的哪是杂质？
是百姓碗里的秤，是朝堂心里的秤。
官味一道清冽男声自西侧传来。
萧决不知何时已站在丹陛旁，玄色官服绣着金线云纹，腰间玄镜司银印在烛火下泛冷光。
他抬手从袖中取出枚铜印，膳政司监察五字在掌心投下深影，谢学士若真想替谢氏一门赎罪，便来管这口锅。
往后京中所有宴饮，从亲王到典史，每桌菜色分量，都得经你这枚印盖过。