“副歌‘敬你的沉默，和每一声怒吼’，‘怒吼’两个字，力量要出来，但不是嘶吼，是压抑之后瞬间的爆发，是无声的反抗。”
凌夜的要求极为细致，精准到每一个字的情感表达，甚至气息的运用。
林澈认真地听着，不断点头，在乐谱上做着标记。
第二遍，第三遍……
在凌夜的引导下，林澈逐渐褪去了青涩，声音里的情感层次越来越丰富，越来越饱满。
然而，在处理到“是哭笑着，吃过饭的人”这一句时，林澈却频频卡壳。
声音中带着哭腔，却显得有些刻意和单薄。
凌夜皱眉，按下暂停键。
“不对，这里的‘哭笑着’不是苦涩的笑。
是那种经历了一切，看透了生活，但仍然保持着一份乐观和坚韧的复杂情感。
是泪水还没干，嘴角已经扬起来的那种感觉。”
他站起身，走到林澈面前。
“想象一下，你为了生活拼尽全力，受了委屈，想大哭一场，但手机里突然弹出一条家人的报平安信息，或者看到路边一朵顽强开放的小花。
那一刻，眼泪还没擦干，但心里却涌起一丝暖意，忍不住露出一个带着泪痕的笑容。
不是绝望，是疲惫中的一点点希望，是脆弱中的一点点坚强。”
林澈闭上眼，仔细体会凌夜描绘的画面。
他深吸一口气，再次戴上耳机。
第四遍，第五遍……
在凌夜的悉心打磨下，林澈的声音完全融入了歌曲的灵魂。
他不再是单纯地在唱歌，而是化身成了歌中的那个“无名的人”，在用声音讲述着平凡生活里的喜怒哀乐。
时间在不知不觉中流逝，在临近中午的时候，最后一遍录音结束。
凌夜摘下监听耳机，脸上露出了满意的神色。
“好了，就用这版。”
林澈也长长地舒了口气，脸上带着完成作品后的疲惫，但更多的是兴奋和满足。
经过一上午的反复打磨，最终的成品，远远超出了他最初的想象。
他知道，这离不开凌夜的悉心指导。
看向凌夜的眼神里，充满了感激和敬佩。
……
下午。
梁和拿着几份文件走进了录音室。
“小凌，合同我让法务那边拟好了，标准模板，你们看一下，没问题的话就可以签了。”
凌夜接过合同，林澈与他的经纪人吴玲也凑了过来。
合同条款清晰明了，明确了这首歌是用于“东韵互助会”的公益宣传项目，版权归属凌夜个人所有，林澈拥有署名权，无商业报酬等。
一切都符合之前的约定，流程规范。
凌夜和林澈仔细阅读后，分别签上了自己的名字。
梁和收好合同。
“行，那我这就把最终的音频文件和合同扫描件，发给东韵互助会那边对接的人。”
凌夜点头：“麻烦梁组长了。”
“麻烦啥，应该的。”梁和摆摆手，拿着文件转身去处理。
凌夜与林澈二人告别回到自己的工位，心情平静。
《无名的人》这首歌，算是告一段落了。
一般来说，这种公益项目，对方收到文件后，可能要过几天才会给反馈。
但出乎凌夜和梁和意料的是，刚发出去没超过一个小时，梁和的邮箱就收到了回信。
“小凌，你快看。”
他把手机递到凌夜面前，屏幕上显示着一封刚收到的邮件。
发件人是“东韵互助会-项目负责人”。
邮件内容不长，但字里行间充满了激动和感谢。
【梁组长您好，歌曲我们收到了，刚刚组织几位同事一起听完，所有人都被深深打动了。
这首《无名的人》质量之高，完全超出了我们的预期。
旋律温暖有力，歌词朴实真挚，完美契合了我们‘平凡美学’的主题，它本身就是对这个主题最好的诠释。
演唱者林澈先生的声音也非常棒，情感饱满，将歌曲演绎得淋漓尽致。
请务必代我们向凌夜先生和林澈先生表达最诚挚的谢意。
这首歌我们非常满意，会尽快安排在我们的宣传渠道中使用。
再次感谢星辉娱乐，感谢凌夜先生和林澈先生。】
“看到了吗？对方评价非常高。”梁和用力拍了拍凌夜的肩膀，笑容满面。
“我就知道，你这首歌肯定行。”
“这下王主管那边也能交代了，干得漂亮，小凌，再接再厉。”
凌夜对着梁和笑了笑，道了声谢，心中却无太多波澜。
《无名的人》能得到认可，是意料之中的事。