第二卷 浪里走
第七十九章 虎门安家遇阿玲
虎门的日头刚过正午，南海边特有的湿热风裹着巷弄里的咸鱼干味，闷得人胸口发沉。我拖着半旧的行李箱，轮子在青石板路上磕出断断续续的响，最终停在仁义街新时代二楼的店铺前——这是我事先租下的档口，五米宽、三米深的空间，玻璃门推开后，我把行李箱塞进柜台后积灰的角落，摸了摸口袋里仅存的几千块现金，转身扎进纵横交错的巷弄找住房。
彼时虎门的租房行情已不便宜，二室一厅张口就要八百到一千。我站在中介门店外，手指摩挲着裤缝暗自盘算：不过是找个睡觉的地方，店铺刚起步还没见着利，哪敢把钱耗在房租上？揣着这份计较，我从主街绕到背巷，又从背巷走到居民聚居区，直到日头西斜，才在离市场二百米的深巷里，撞见那幢爬满绿萝的民房。
一楼是烟糖杂货店，老板娘趴在摆满硬糖与袋装酱油的玻璃柜上打盹；二楼窗户挂着碎花布帘，隐约能看见里面的电视机；三楼、四楼外墙上，红漆歪歪扭扭写着“出租”二字。我踩着吱呀作响的木楼梯往上走，每一步都能听见木板在脚下呻吟，到三楼时，穿蓝布衫的房东正擦栏杆，带着粤式软调问：“三楼四楼都空着，要哪层？三楼是二房一厅，客厅大，就是没冲凉房，厨房在门口，开放式的。”
推开门，陈旧的木头味混着霉味扑面而来。客厅确实宽敞，能摆下八仙桌，可墙面发黄、墙角结着蛛网；两个房间各放一张旧席梦思，弹簧凸得床垫高低不平。我蹲下来按了按床垫，抬头问价，房东报四百五十元。我咬咬牙还价：“四百行不行？我一个人住，不添麻烦。”她上下打量我，忽然问：“做什么的？”“刚过来开店，就在前面市场。”我指了指巷口，她这才松口：“行，四百就四百，杂七杂八的人我还不租这么便宜。”
当晚我在巷口买了张新草席，铺在小房间的床垫上，就算安了家。二楼房东房间对面是卫生间，夜里走幽暗的楼梯也不觉得怕——比起在深圳住过的铁皮房，这里已经好太多了。
第二天我才回店铺搞卫生，蹲在地上用抹布一点点擦柜台和地面。对面西裤店的大姐带着二十出头的小姑娘走过来，手里拎着新抹布：“小伙子，一个人忙？我们帮你搭把手。”她俩动作麻利，大姐擦柜台、小姑娘扫地面，没半个钟头就把铺子收拾得亮堂。歇气时，大姐递来矿泉水，笑着提醒：“你这铺租是不是贵了？以前台湾老张租才一万二，你租一万三，别是被坑了。”我笑着谢过：“可能行情涨了，麻烦你们了。”“客气啥，对门邻居该相互照看。”小姑娘接话，“你上厕所没人看店，喊我们一声就行。”
隔天一早，代销的货到了，我去车站接货时，皮肤黝黑的拉包工帮我把货扛上车，递来张写着电话的纸条：“以后不用跑，打个电话我送过来，小包二元，大包五元。”我把纸条折好放进钱包，心里踏实了些——这些细碎的便利，像在陌生城市抓住的小扶手，让人少了些慌。
店铺开业后，每天能做三四千营业额，可刨去成本，利润薄得像张纸。我坐在柜台后，心里冒出个念头：得找个合伙人凑钱自己加工衣服，才能提毛利。第一个想到的是在歌舞厅认识的小卞——浙江德清人，算半个老乡，有大众车还炒股，之前说过要一起做生意，还提过他老婆的姑妈很有钱，关系好。
我试着打了电话，小卞一口答应：“木子哥，这事我跟你干！钱这就转一半给你，明天带老婆过去，让她帮你看店。”挂电话没十分钟，转账提醒就来了。我盯着屏幕，又喜又虚——才认识几次，他怎么这么信任我？
第二天中午，小卞果然带着老婆来的。他穿花衬衫、头发梳得油亮，一进铺就拍我肩：“木子兄弟，我老婆交给你当营业员，我还有事先回去。”他老婆站在旁边，穿浅粉色连衣裙、扎着马尾，低着头怯生生的。我看着小卞转身就走的背影，再看看他老婆，实在摸不透：哪有把老婆扔给刚认识的人就走的？
我只能尴尬地笑：“那……我们先去买菜，晚上去我住处做饭。”她抬起头，声音细细的：“我想买只鸡。”“刚起步，省点伙食费吧？”我下意识说。她没说话，自己从钱包掏钱在菜市场买了活鸡。我没再拦，买了青菜和鱼，领着她往住处走。
回到二房一厅的民房，我把大房间让给她，自己住小的。她蹲在门口的开放式厨房炖鸡汤，我在旁边烧鱼炒菜。鸡汤炖好，她只盛了一小碗，就要倒剩下的鸡肉。“别扔，我吃。”我赶紧拦住。吃饭时，我才看清她——眼睛有点斜视，五官却清秀，只是脸色没血色。“你老公怎么放下你就走了？”我忍不住问，她嘴角牵了牵：“没事，他就是这样的人。”
睡前我跟她说：“洗手间在二楼，夜里起夜怕就叫我，我陪你去。”她“嗯”了一声，忽然问：“那冲凉呢？”“冲凉就在门口，你冲的时候跟我说一声，免得撞上。”她点头，转身进了大房间。
没料到当晚下了大雨，风裹着雨丝砸窗户，后半夜一道响雷炸开。我迷迷糊糊被人推醒，睁眼就看见她站在床边，脸色发白：“我怕。”“这么大个人还怕打雷？”我坐起来，还没反应过来，她就一骨碌钻上床缩在里面。
我彻底醒了，看着她攥紧被子的手问：“你几岁了？”“二十一。”“这么早就嫁人了？”她没说话，眼圈红了。又一道雷炸开，房间亮得像白昼，她猛地钻进我怀里抱住我。我能感觉到她在发抖，知道是真怕了，没推开，抬手像哄小孩似的拍她后背：“别怕，我在呢。”
她渐渐不抖了，躺在我身边轻声说：“你是不是觉得我傻傻的？”“有点。”我实话实说。她笑了，声音带自嘲：“我都是装的，装久了就觉得自己真傻了，变不回原来的样子。”“怎么回事？”我问。她顿了顿：“你跟小卞是朋友，我不便说。”“我跟他算不上朋友，就舞厅喝过几次酒。”我看着她，“你想说就说，不想说也没关系，我保证不跟他讲。”“你发誓？”她追问。我无奈笑：“没必要发誓，你不愿意说就不说。”“不是不愿意……是不知道怎么说。”她声音低下去，“你再拍拍我。”
我保持着拍她后背的姿势到天亮，手臂麻得几乎抬不起来。叫醒她时，她眼神躲闪：“早饭……想吃稀饭。”我把昨晚的饭加水熬成稀饭，去巷口买了两根油条。吃饭时，她没怎么说话，只偶尔抬头看我一眼。
白天在店里，我发现她是真不会做生意——客人问价半天说不出话，有人砍价就站着发呆。我暗暗盘算：得找个懂行的管店，不然铺子迟早黄。
没料到当晚没雨没雷，她又走到我房门口：“我能睡这儿吗？”“不行。”我一口拒绝，“你老公知道了非跟我干架不可，合伙做生意哪能把老婆弄到一张床上？昨晚是特殊情况，今天不行。”她低下头，声音委屈：“我怕那间房子，灯太暗。”“明天给你换个亮的。”我坚持，她没再说话，转身回了大房间。
没过多久，她又过来，神神秘秘的：“我跟你讲我们家的故事吧，你别告诉别人。”我靠在床头点头：“想说就说。”她却没开口，坐在床边绞着衣角琢磨。“你先想，我去冲凉。”我拿起毛巾和内裤，走到门口用塑料布围的冲凉处——只能站一个人。
刚脱了汗衫，就听见她在房间喊：“我也没冲凉，我也冲一下。”“你等会儿，我冲完你再冲。”我赶紧说。她笑了，声音清亮：“我吓你的。”我松了口气，暗自想：看来她不傻，要是真傻，我就算赔钱也得把她送回去。
冲完凉我套上内裤，刚要拉短裤，就见她一步踏出房门，时间准得像算好的。“你时间掐得真准。”我愣了愣。“我看你洗的，当然准。”她说。我抬头盯着她，语气严肃：“你说什么？”她赶紧摆手笑：“开玩笑的，我听声音没了就知道你差不多好了。”“以后最好问一声。”我提醒，她点头：“知道了。”
回到房间，我躺在床头反复琢磨：她家里到底出了什么事？为什么要装傻？不弄清楚，总不放心。等她冲完凉进来，我放软语气：“明天你还是睡自己房间，灯我明天一定买了换亮的。”她没说话，从我的身上跨到床里面——一米二的小床，两个人挤得胳膊肘都能碰到。
她躺下后侧过身，声音压得很低：“其实，我姑妈和我老公有关系。”我心里咯噔一下，没说话，等着她继续。
“我们家欠姑妈钱。”她声音哽咽，“我刚高中毕业那年，妈妈突然生病住院，要十万手续费，家里拿不出，爸爸就找姑妈借。姑妈跟爸爸说，让我早点结婚拿彩礼，还能还她一部分钱。爸爸觉得是办法，可一时找不到人嫁，姑妈就说她认识个浙江小伙子，长得帅还有小钱，有房有车。”
她顿了顿，抹了抹眼睛：“爸爸一听是浙江人就同意了——我们老家都觉得浙江人有钱，嫁过去不受苦。第二天姑妈就带小卞来，他确实帅，穿白衬衫笑起来有酒窝，我当时就喜欢上了。觉得既能帮爸爸筹钱给妈妈看病，又能嫁喜欢的人，特别幸运。见面没几天，爸爸就同意了，小卞拿十万彩礼，妈妈很快动了手术。”
“可结婚后，他不碰我。”她声音更低，“我问为什么，他说这段时间累，我就信了。后来跟已婚的姐妹说，她们都说不可能——就算发高烧，老公也会要的，你老公肯定有问题。从那时候起，我就开始注意他。”
“我发现他经常跟姑妈待在一起，有时候在咖啡厅，有时候在商场。”她肩膀发抖，“我当时不敢想，姑妈都五十岁了，比他大二十多，给她当儿子都够。有一次我跟他说回娘家看妈妈，可能多住几天，他说‘去吧，该去看’，还买了很多礼物让我带。”
“我其实只在娘家待了一天，第二天一早就回来，躲在小区对面的咖啡厅守着。”她吸了吸鼻子，“中午看到姑妈进小区，没过多久小卞也进去了。我不敢回家，坐在安全楼梯口等。下午四点多姑妈出来，我听见她说‘明天还来，给你买补品补身体，你今天表现不太好，是不是跟老婆累着了？’小卞说‘没有，你说不让我碰她，我从来没碰过，你放心，我心里只有你。’”
说到这里，她眼泪掉下来，砸在被子上晕开湿痕：“我当时就懵了，原来姑妈是为了自己，才把我嫁给她的小白脸。我气得想冲上去吵，可又怕妈妈知道了伤心——她刚做完手术，受不得刺激。”
“我回娘家时失魂落魄，爸妈一看就不对劲，追问之下我说了实话。爸爸当场就炸了，拿起扫把要去算账，我死死拦住：‘不行，会害了妹妹！’我还有个妹妹在上学，姑妈要是生气逼还钱，妹妹连书都读不成。妈妈抱着我哭：‘都是我这身体害的。’爸爸蹲在地上拍大腿：‘女儿，爸爸对不起你。’”