第七十一章 酒苦歌悲夜，一诺待归期
晚饭时，晓棠同寝室的同事竟把男朋友也带来了，还搬着一箱红酒，笑着冲我喊：“我们来蹭饭啦！”我连忙摆手：“吃饭哪用带酒，你们也太客气了。”她同事眼尾弯起，语气热络：“我早听说你是酒仙，咱晓棠更是女酒仙！我家这位说，难得凑一块儿吃饭，今儿就得不醉不休——他特意跟单位请了假呢。”我笑着应下：“那我再去添些菜。”“不用不用，我们早备着了！”说着，她从包里拎出四只油亮的蜜汁乳鸽，“一人一只刚好，再随便炒两个小菜就行。”
这晚，我把冰箱里的菜全清了出来，煎炒烹炸一番，满满当当摆了一桌子，连酒杯都得侧着身子小心翼翼地放。酒过三巡，两个姑娘酒意上涌，眼眶渐渐红了，泪珠儿顺着脸颊往下滚。我看向同事的男朋友，轻声问：“你打算好了吗？辞了这边的工作，跟她去上海？”他眼底没有半分犹豫，语气笃定：“早决定了，她去哪我去哪。”
这话刚落，晓棠忽然转过脸，一双泛红的眼睛直直望着我，声音带着酒气的轻颤：“你呢？要跟我一起回去吗？”我心头一紧，暗自懊恼不该多问——这话像根刺，猝不及防扎在了两人中间。我沉默片刻，缓缓开口：“我也想跟你走，可心里总有个声音在说，既然来了广东，就该在这儿闯出一番事业，再风风光光地荣归故里。”
晓棠定定看了我几秒，眼底的期待慢慢淡去，却伸手拍了拍我的手背，语气温柔又通透：“我懂。我也觉得你该这样，你本就是有志向的人，你的决定，我都接受。”话音未落，眼泪便砸在了桌布上，晕开一小片湿痕。那夜的酒，入口辛辣，入喉苦涩，是我这辈子喝过最难咽的酒。
“我真的想跟你回去，”我攥着她的手，声音发哑，“可我不甘心——来广东一趟，一事无成，最后还要跟着你回上海，我心里这道坎，怎么也迈不过去。虽然我……”话没说完，晓棠突然伸手捂住我的嘴，眼眶通红却笑着：“别说了。男人就该这样，有骨气、有闯劲，我就是欣赏你这点。我都赞同你，只是一想到要分开，心里就像被什么堵着，连呼吸都费劲。”她说着，抬手把眼泪蹭在我的肩头，温热的湿痕顺着衣料往下渗。
酒喝尽时，我提议去舞厅放松，几人一拍即合——巧的是，同事的男朋友就在舞厅工作。昏暗的灯光下，我连着唱了几首带着离愁的歌，唱到动情处，眼泪忍不住落了下来。台下不少观众也红了眼，跟着轻轻哼着调子，晓棠更是靠在角落的柱子上，捂着嘴失声痛哭。我走过去抱住她，轻声哄：“就是唱着玩的，你怎么还当真了？”她哽咽着捶了我一下：“那你干嘛不唱首喜庆的？”说着，抓起桌上的啤酒猛灌了几口。还好舞厅老板认得同事的男朋友，笑着说给我们算员工价六折，最后还是他悄悄结了账。
回去的路上，同事的男朋友也跟着一起。走到宿舍楼下，晓棠忽然说：“今晚我不回宿舍了，跟你回去，把地方让给他们俩。”我点头应下，她同事闻言，连忙笑着道谢。
回到我的宿舍，晓棠坐在床边，指尖绞着衣角。我递过镜子：“看看你的眼睛，都肿成桃子了。”她偏过头，小声嘟囔：“不看，肯定丑死了。”我们各自冲了凉，躺上床时，她忽然伸手紧紧抱住我，胸口传来一声接一声绵长又沉重的呼吸。我知道她心里难过，明明想让我跟她走，却又不愿勉强我的志向，只能把话都憋在心里。我轻轻回抱她，一时竟不知该说些什么——我总觉得，同事的男朋友那般毫不犹豫的追随，才是极致的偏爱，晓棠心里大抵也这般想，只是嘴上不说，心里却藏着说不出的委屈。
夜深得像化不开的墨，只有窗帘缝里漏进的一缕月光，在水泥地上拖出一道细长的银线，像一道扯不断却又碰不到的鸿沟。宿舍里静得可怕，能听见窗外老榕树叶子被风拂过的沙沙声，还有晓棠贴在我胸口，那带着颤意的呼吸。她的手臂圈得极紧，指尖几乎要嵌进我后背的皮肉里，仿佛只要一松手，我就会像指间的沙，顺着缝隙从她身边流走。
我抬手，轻轻抚过她披在肩头的长发，发丝还带着沐浴后的湿润，凉丝丝地蹭过我的掌心。这头发我曾无数次帮她理顺——在出租屋的阳台，在傍晚的蛇口江边，那时她总笑着吐槽：“你手太笨，梳得一点都不好看。”可嘴上抱怨着，还是乖乖地把后脑勺凑过来。可现在，她连一句嗔怪都没有，只是把脸埋得更深，鼻尖抵着我的锁骨，温热的呼吸透过薄衫渗进来，烫得我心口一阵发疼。
“其实……”我喉结滚动了一下，声音哑得像被砂纸磨过，“今天我问你同事男朋友，要不要跟她去上海的时候，心里慌得厉害。”
晓棠的身子几不可察地顿了一下，圈着我的手臂却又紧了半分。我知道她在听，便接着说下去，像是在对她坦白，又像是在跟自己较劲：“我看见他说‘我决定了跟她去’的时候，眼睛亮得很，半分犹豫都没有。我就想，是不是我太固执了？要是我也点头，现在就能跟你一起打包行李，买上去上海的火车票，不用像现在这样，抱着你，心里却空落落的发慌。”
她终于有了动作，头微微抬起，借着那点朦胧的月光，我能看见她眼底未褪尽的红肿，像被雨水打湿的桃花，蔫蔫的，却透着一股不服输的韧劲。她的手指轻轻划过我的眉头，指尖带着刚冲过凉的凉意，顺着眉骨往下，最后停在我嘴角，语气带着哭过的鼻音：“别这么说。要是你真跟我走了，过不了几天肯定会后悔的——你从来都不是能将就的人，我比谁都清楚。”
我心口猛地一揪，伸手攥住她的手。是啊，她最懂我。从火车上第一次遇见，她就看穿了我骨子里的那点不甘——不甘心一辈子困在小城里，不甘心做一份一眼望到头的工作，不甘心连自己都养不活，却要攥着她的手说“我能给你幸福”。可偏偏，这份通透的懂，此刻却像一把锋利的刀，一刀刀割在两人心上，疼得人喘不过气。
“我还记得你刚来广东的火车上，”晓棠忽然开口，声音轻得像梦呓，她的头重新靠回我胸口，耳朵贴着我的心跳，“你穿了件挺合身的桔黄色呢料西装，手里攥着张皱巴巴的广东地图，趴在火车小桌板上翻来覆去地看，眼神却时不时飘向窗外掠过的陌生风景。你跟我说，‘晓棠，总有一天，我要在这儿站稳脚跟’。”
我的眼眶猛地发热，那些被忙碌和压力冲淡的记忆，瞬间翻涌上来。那时我们刚认识，夜里她躺在铺上打盹，我悄悄把自己的被子盖在她身上，那时只当是大哥哥对小妹妹的关照，从没想过后来会这般牵肠挂肚。再后来，我们挤在我那十平米的铁皮屋里，她总把碗里的鸡蛋夹给我，说“男人要多补补，才能好好奋斗”；我刚上班时兜里只剩几百块钱，她总抢着买单；我刚进服装厂时，觉得车间里抽烟不合适，常躲在楼梯间吞云吐雾，她就默默递过一瓶矿泉水，陪着我坐一整晚，哪怕不说一句话。那些日子苦得像黄连，可因为有她在，竟也嚼出了几分甜。
“我没忘。”我用力抱紧她，下巴抵在她的发顶，闻到她发间淡淡的香皂味，混杂着一丝若有若无的酒气，“我从来没忘。就是因为没忘，我才不能走。我不能带着你，再回到从前那种捉襟见肘的日子，更不能让你跟着我，被人背后说‘你男朋友在广东混不下去，只能跟着你回上海’。晓棠，我是个男人，我过不了自己心里这道坎。”
她没说话，只是肩膀微微颤抖起来——不像在舞厅时那般失声痛哭，而是压抑着的、细微的抖动，像寒风里瑟缩着的小鸟。我能感觉到她的眼泪透过我的睡衣渗进来，一点点变凉，在皮肤上留下斑驳的湿痕。她把脸埋得更紧，像是要把自己融进我的身体里，许久，才闷闷地说：“我知道……我都知道。可我就是难受，一想到以后不能天天见到你，不能给你煮夜宵，不能在你加班晚归的时候，在楼下等你，不能每个周五晚上抱着你睡觉……我就觉得心里堵得慌，像被什么东西塞满了，连呼吸都费劲。”