她还没接，先叹了口气，声音轻得像羽毛：“这琴啊，她跟我说过，送给你留个念想。”银簪在灯光下闪了闪，她的眼角有几道浅浅的纹，“那天她哭着回来，说你可能要走……”
“阿姨，我自己有。”我把琴盒往她怀里推了推，喉结动了动，“谢谢您总给我做酱鸭，还有……小扬她，挺照顾我的。”
她接过琴盒，转身去倒了杯凉开水。玻璃杯碰到桌面时发出清脆的响，“孩子，以后有空就来坐坐，阿姨给你做油焖笋。”
我捧着水杯，水的凉意顺着掌心往上爬。“阿姨，我是来告别的，明天就回嘉兴了。”
她端杯子的手顿了顿，随后轻轻放在桌上。“早该想到的。”她望着窗外，月光落在她的鬓角，“小扬那孩子，心思重，我早劝过她……算了，都过去了。”
“你回去后要好好的，”她忽然转头看我，眼神亮得像星子，“要是受了委屈，就回小镇来，阿姨给你包饺子。”
我感动的说：阿姨，如果有缘我会来的，把阿姨家当自己的家。
走出宿舍区时，我的影子拉长了可我觉得旁边并排着一个人走在我身旁，谁，是她吗？我回头看没人，影子也只剩下我一个人了，我想她了。
操场的电影已经散了，人群的脚步声和说笑声渐渐远了，只有风吹过树叶的声音，沙沙的，像谁在哭。
我想，不会是她在哭吧！
两天后的清晨，隔壁公业办的电话铃把我吵醒。
父亲在那头说“化肥厂催了，今天就回来”，我捏着听筒，听见自己的声音有点发飘：“知道了。”
中午请站里的伙计们在面馆吃饭，点了一大盆阳春面，还有两斤猪头肉。沈琪和吴月生喝多了，拍着我的肩膀说“小子以后发达了别忘了回来看看”，小孙往我碗里夹了块排骨，说“城里姑娘多，找个好看的”。我一杯接一杯地喝酒，白酒辣得喉咙发疼，却怎么也喝不醉，眼里总晃着码头对面的吊机、河上的白帆，还有小扬站在岸边的样子，风吹着她的辫子，像两只白蝴蝶。
码头的风比往常大些，吹得帆布包的带子“啪啪”打在腿上。我站在石阶上，看着浑浊的河水拍打着岸，心里像被什么东西堵着，闷闷的。
想起我第一次来打工踏上这码头。那天也是这样的风，父亲拎着我的包走在前面，我跟在后面数石阶，数到第三十七级时，看见卖冰棍的老太太，她笑着问我“新来的？”我爸说我儿子。
真像
后来跟人打架，把人家鼻子打得流血，
他说你等着我叫我哥，我傻傻的等着。去没见到再来人，旁边的人说他没哥，问我是那来的没见过我，我没吱声，不来就算了，我回去了，有人跟着我进了大院，知道我是公社里的家属。
面馆的老板娘总多给我加半勺猪油，说“长身体呢”；还有那两个总在大院门口晃的姑娘，见了我就躲，等我走过了又听见她们叽叽喳喳的笑；
带小孩的那个女孩，上次我帮她捡了滚到我家门口的皮球，她红着脸说“谢谢哥哥”总是在我门口愰悠，偷菜油的阿姨，后来总往我窗台上放个馒头，用布盖着怕被人看见；给钢筋的朋友，现在该用上新窗栏了吧；
初一的老师，桐油应该够他刷好几间门窗和桌子了；从古桥上跳下去那天，水凉得像冰，小扬在岸边哭，我浮出水面时，她扔过来的毛巾打着结……
原来我在这儿做了这么多事，像个没头苍蝇似的乱撞，把日子撞得七零八落，却也撞出了些暖乎乎的东西。
“木子！发啥愣！”一声喊把我拽回神。是对面船厂的二柱，正扒着轮船的栏杆冲我喊，“不上船？等潮退啊？”
我这才看见，轮船已经离岸一尺多远了，黑色的铁皮船身被浪打得轻轻晃着。船老大站在驾驶舱门口，手里的烟卷明灭不定，见我不动，扯着嗓子喊：“走了啊——”
汽笛“呜——”地响起来，震得耳朵嗡嗡疼。我拎起包，往前跑了两步，纵身跳过去，鞋底落在甲板上时，发出“咚”的一声。
站稳了回头，小镇的轮廓在暮色里渐渐模糊。码头对面的吊机像个沉默的巨人，老槐树的影子溶在昏黄的灯光里，河水载着船往远处走，把那些笑声、琴声、吵架声都留在了身后。
风从河面扑过来，带着水汽的凉。我摸了摸衬衣口袋，那片枫叶还在，边角有点卷了，却依旧红得像团火，我拿了出来丢进了海盐塘里，顺风逐浪飘走了，我不想知道飘去哪了，我不再想她了，，，。
“再见了。”我对着红枫叶也对着越来越远的岸轻声说，声音被风吹散，混进轮船的马达声里，再也找不回来了。
《别小镇》
码头船发水悠悠，琴迹街尘入旧游。
风裹离怀随浪远，回头犹望月凝眸。