晨光透过宿舍楼道的玻璃窗，在磨石地板上投下斑驳的光影。林栀倚在门框边，苍白的指尖微微收紧，感受着门把手上冰凉的触感。304宿舍——这个曾经被她称作睡觉据点的地方，此刻却像一道需要鼓足勇气才能跨越的界线。
需要我陪你进去吗？吴薇的声音从身后传来，带着刻意压低的关切。她今天打扮成高年级学姐的模样，麻花辫和黑框眼镜完美掩去了技术主管的锐气。
林栀轻轻摇头，呼吸刻意放得绵长。从疗养院到宿舍这短短两百米路程，竟让她感到比面对的侵蚀时更深的疲惫。不是肉体上的倦怠，而是某种精神上的割裂感——她的意识仍残留着方舟核心的浩瀚嗡鸣，指尖还跃动着织梦者碎片的能量余韵，此刻却要扮演一个普通的大一病弱学生。
门轴转动时发出熟悉的吱呀声。宿舍里弥漫着泡面与护肤品混合的气味，三个女孩以不同的姿态定格在晨光中。
靠窗下铺的赵倩猛地合上笔记本电脑，镜片后的眼睛瞪得滚圆：林...林栀？
哗啦——卫生间门被推开，顶着面膜的孙莉探出头来，面膜下的嘴张成o型。
唯一镇定的是上铺的李瑶，她只是缓缓摘下耳机，目光在林栀身上停留片刻，最后落在门外看似随意实则警惕地守候的吴薇身上。
听说你病了。李瑶的语调平淡得像在讨论天气，能回来了说明死不了。
林栀的指尖无意识地在门框上轻叩三下——这是她在方舟意识流中学会的稳定心神的节奏。这些曾经朝夕相处的室友，此刻在她感知中呈现出奇特的叠影：赵倩键盘上残留着熬夜赶代码的焦躁，孙莉面膜下藏着对期末考试的忧虑，而李瑶...她的心跳频率稳定得异乎寻常。
轻微贫血，静养就好。林栀按照预设的剧本轻声回应，声音带着恰到好处的虚弱。她刻意让书包带从肩头滑落，制造出一个踉跄的动作。
三双眼睛同时聚焦在她苍白的脸上。怀疑、好奇、怜悯——这些情绪像不同颜色的丝线缠绕而来，却被她悄然运转的意识能量轻轻荡开。织梦者碎片虽已消散，但那种操控信息流动的本能已然融入骨髓。
你的床铺我们没动。赵倩突然开口，手指不自觉地摩挲着电脑外壳，不过张老师之前来找过你两次，说是编程大赛的事...
林栀的呼吸微不可察地顿了一下。编程大赛——那个她曾经用十分钟改写算法核心的赛事，如今竟成了最先找上门来的破绽。
现在说这些干嘛？孙莉扯你打热水吗？
就在这看似温馨的场景中，林栀的感知突然捕捉到异常波动。窗外梧桐树梢停留的乌鸦，瞳孔中闪过非自然的红光；走廊尽头消防箱的玻璃面上，一道黑影倏忽即逝。这些微小的异常像针尖刺破假象，提醒着她平静校园下涌动的暗流。
谢谢，我自己可以。林栀垂下眼睑，长长的睫毛掩去眸中闪过的湛蓝微光。当她拖着行李箱走向靠阳台的床位时，整个宿舍的空气流动轨迹都在她意识中清晰呈现——赵倩电脑散热口的温度变化、孙莉手机屏幕的亮度调节、甚至李瑶耳机里漏出的微弱电流声。
她的床铺保持着离开时的模样，连随意丢弃的外套都原样搭在椅背上。但林栀的手指刚触到枕套，就察觉到了纳米级纤维的异常排列——有人用极高精度的仪器扫描过这个房间。
欢迎回来。李瑶突然说，声音里带着难以捉摸的深意，最近校园网不太稳定，你晚上追剧的话最好下载再看。
看似善意的提醒，却让林栀的警戒等级悄然提升。校园网不稳定？这可能是某种监控行动留下的痕迹。
整理行李变成了一场精妙的表演。每件物品的摆放角度都经过计算，病历本要露出恰到好处的边角，药瓶标签要朝向特定方向，甚至叠衣服的节奏都要符合久病初愈者的特征。当她地想把行李箱塞进床底时，吴薇适时出现帮忙——这个动作让孙莉露出了然的神情，却让李瑶的嘴角弯起微妙的弧度。
午后阳光斜照进窗户时，林栀终于躺在了自己的床上。身体陷入熟悉又陌生的柔软中，意识却像张开的雷达般扫描着整个校园。三千四百二十一个心跳声，七百个正在进行的通话，五十处异常能量波动...这些信息洪流般涌来，又被她强行压制在意识表层之下。
真正的挑战来自黄昏时分。
宿舍门被礼貌地敲响，穿着学生会制服的男生露出标准的微笑：林栀同学是吗？教务处请你过去一趟，关于休学期间的课程安排。