【今晚八点，不做梦，我们写梦。】【苏白策划“午夜共梦仪式”，以直播形式发动全民冥想】
凌晨零点整，龙国时间。
全网所有主流平台的首页自动跳转至一个纯黑背景的直播间，没有预告片，没有广告位，甚至连标题都极简到只剩一行泛着微光的古篆体字：
「今晚八点，不做梦，我们写梦。」
可此刻，是午夜。
千万用户心头一震，还没来得及疑惑，画面切入——昆仑塔顶层观星台，寒风掠过玻璃幕墙，映出一片深空般的寂静。
苏白坐在镜头前，脸上没有任何滤镜，也没有往日那副玩世不恭的笑容。
他穿着一件洗得发白的旧卫衣，头发略显凌乱，眼神却像刀锋划过夜幕，沉静、锐利、不容回避。
身后，小墨盘卧如山，庞大的幼年躯体安静得不像活物，唯有双眼缓缓流转着金红交错的光芒，像是熔岩在青铜面具下燃烧。
弹幕起初稀疏：
【？说好八点的……怎么半夜开播？】
【饲养员脸色不太对啊……出事了？】
【刚做完梦醒来，我家阳台上的仙人掌开出一朵黑花，花瓣上还有字……我拍下来了但不敢发……】
苏白没看弹幕，只是抬起手，轻轻按了下麦克风开关。
“接下来三十分钟。”他的声音低缓，却带着奇异的穿透力，仿佛不是从耳朵进入，而是直接落在意识深处，“请闭上眼。”
全场骤然一静。
“想象你手里有一支笔。”他继续道，语速放得极慢，每个音节都像敲在钟磬之上，“不用写什么，也不用知道为什么。只要想着——你想让它写下‘平安’，或是‘强大’，或是一个人的名字……都可以。”
直播间观看人数在十秒内突破十三亿，全球同步转播信号被强制接入各国公共频道。
美国白宫作战室里，总统盯着突然切换的画面，皱眉问技术官：“这算精神攻击吗？”而莫斯科克里姆林宫的情报主管则死死盯着屏幕，喃喃：“这不是催眠……这是唤醒。”
没有人知道发生了什么，但所有人都无法移开视线。
随着苏白的声音持续流淌，一股无形波动自昆仑塔扩散而出。
小墨双目猛然睁开，热线不再是细丝，而是化作亿万道金色光脉，瞬间撕裂大气层边缘，在电离层织成一张覆盖整个神州大地的神经网络。
b13区——地下封印研究所，温度计数字疯狂跳动：52c、60c、68c！
一面尘封三千年的龟甲竹简自动展开，表面浮现出滚滚墨雾，如同有看不见的手在书写——
“饲神者，当以众生为心，以信为墨，以命为契。”
字成刹那，整座基地的警报系统集体失灵，取而代之的是某种古老吟诵声，从地底幽幽传来。
而此时，仪式结束仅三分钟。
小墨突然仰天长啸！
那一声咆哮不带半分稚气，反而像是跨越纪元的宣告，震碎了三颗人造卫星的轨道稳定器。
它的身形暴涨半米，背鳍边缘浮现出青铜铭文般的纹路，热线分裂为双螺旋结构，宛如dNA链般缠绕升腾，直插昆仑塔穹顶，与北斗七星遥相呼应。
苏白猛地睁眼，瞳孔中闪过一道不属于人类的金芒。
一股陌生却又熟悉的意志涌入脑海——不再是西周残魂的哀求与执念，而是一种庄严、宏大、仿佛来自文明源头的宣告：
“笔未断，血未冷，薪火仍在人间。”
他颤抖着伸手抓过纸笔，几乎是本能地写下四个大字：
吾辈饲神
同一瞬，全球二十七个主要国家的监测站同时拉响红色警报。
龙国区域检测到前所未有的“文明活性峰值”，能量特征既非核聚变，也非灵能共振，而是一种全新的、基于集体意识凝聚的“共识态现实扭曲场”。
华盛顿、伦敦、巴黎……无数战略分析师面如死灰。
而在首尔御兽院地下指挥中心，院长死死盯着屏幕上那四个字，指节捏得发白，声音从牙缝里挤出：
“他们不是找到了新执笔人……”
“他们是把整个国家变成了笔。”