门扉紧闭，却能隐约看到门内有一个庞大到无法想象的轮廓，正随着小墨的动作，同步进行着一个缓慢的“翻身”。
“轰——隆——”
一声不属于人间的轰鸣，并非通过空气传播，而是直接在每个人的脑海中炸响，如同天柱倾塌，神山崩颓。
敌军前线，那十万名装备精良、意志坚定的士兵，在巨门出现的瞬间，集体僵住。
紧接着，他们的战术头盔里，公共频道和私人频道同时被无数嘈杂的、口音各异的中文填满。
“压床了！”
“小心翻身！”
“轻点儿！”
“压着我了……”
“注意点！”
这些声音像是直接钻进他们的灵魂，带着一种不容置疑的“真实感”。
士兵们瞬间感觉一股无法抗拒的、山一般的重压从天而降，将他们死死钉在原地。
他们集体抱头，发出痛苦的嘶吼，双腿一软，齐刷刷地跪倒在地。
“警告！重力异常！警告！重力异常！”每个士兵的战术目镜上都疯狂闪烁着红色的警报。
可事实上，战场的物理重力没有一丝一毫的改变。
美利坚，天基武器指挥中心，“天穹之眼”系统屏幕上，所有的卫星画面在同一时间被巨门投影覆盖，瞬间陷入一片雪花。
技术人员疯狂敲击着键盘，却只能换来一连串的乱码。
“它不是实体！那是个幻象！稳住！不要开火！重复，不要开火！”前线指挥官透过备用线路，声嘶力竭地咆哮着。
但已经太晚了。
被“非物理性重压”和“灵魂噪音”逼到极限的士兵们彻底崩溃了。
他们分不清幻觉与现实，只知道恐惧。
一名炮兵下意识地按下了发射按钮，呼啸的炮弹没有飞向夏国的阵地，而是精准地砸进了自己人的装甲集群。
连锁爆炸的火光，照亮了十万张跪地士兵惊恐绝望的脸。
夏国指挥中心，叶寒盯着眼前瀑布般滚落的数据流，端着水杯的手在剧烈颤抖，水洒了一地他都毫无察觉。
“不是幻觉……”他的声音带着哭腔，一半是恐惧，一半是狂喜，“也不是单纯的精神攻击……是‘集体共感’被实体化了！那扇门，那个翻身的动作，是两亿人共同的‘提醒’意念，在小墨翻身的那一刻被具象化，投射到了现实维度！我们……我们用两亿人拉家常一样的‘家常话’，把他们的天，给砸塌了！”
战情会议室，韩青上将对着国际紧急通讯频道，脸上带着从容不迫的微笑，用最温和的语气说着最诛心的话：“贵军主力，已因‘非物理性重压’和‘集体梦呓’完全丧失战斗力。我方建议，如果你们选择投降，动作请务必轻手轻脚，别吵醒……我家正在长身体的崽。”
天穹之上，那扇横贯天地的巨门虚影，在完成了那个“翻身”的投影后，开始缓缓变得透明，最终消散在黎明前的黑暗中，仿佛从未出现过。
苏白仰头望着那片重新恢复平静的夜空，心中激荡难平。
他低声自语，像是在对自己说，也像是在对整个世界宣告：
“门是咱的，天也是咱的。崽睡着都能赢，那等他醒来……这仗，还用打吗？”
无人注意，就在小墨刚刚翻身时轻轻压过的那片焦土地脉深处，一截被埋藏了不知多少岁月的“镇国碑”残片，在与那股庞大的意念洪流交错的瞬间，表面的尘埃簌簌落下，其上早已模糊的古老铭文，竟与小墨梦境中那把神秘古刀的轮廓产生了微弱的共鸣。
一缕微不可查的光芒在碑文上一闪而逝。
原本的碑文末尾，悄然浮现出一句崭新的、从未有过记载的金色篆字——
门开之日，御兽为王。
天穹巨门消散后三十分钟，指挥中心内劫后余生的欢呼声逐渐平息，所有人都在紧张而有序地处理着战后事宜，评估着这场“非对称奇迹”带来的巨大战果。
胜利的喜悦弥漫在空气中，让持续紧绷的神经稍稍得以放松。
一片相对安宁的气氛里，唯有技术部门的叶寒依旧像钉子一样钉在自己的工位上，双眼布满血丝，一遍又一遍地复盘着刚才那毁天灭地般的数据洪流。
他必须确保，没有任何异常被遗漏。
突然，他的手指停在了半空中，瞳孔猛地收缩。
就在那片已经恢复平静的数据海洋的某个不起眼的角落，一个微弱到几乎可以忽略不计的信号，正以一种极其诡异、完全不符合任何已知物理规律的频率，一闪而过。
叶寒浑身一僵，仿佛被一道闪电劈中，他猛地从座位上站起，死死盯住屏幕，失声喊道：“等等！那是什么？！”