教室的灯光早已熄灭，但网络的光还在燃烧。
橡树岭小学的图书馆静得像一片深海，唯有十几双小手在平板上颤抖地敲击着字符。
他们不知道，自己写下的每一句“今天小墨吃了胡萝卜粥”“它打嗝的时候冒出小火花”，正顺着数据洪流涌入龙国御兽司的核心服务器，化作一条条金色热线，缠绕在万里之外那头巨兽的心跳之上。
叶寒盯着屏幕上不断跳动的Ip轨迹，指尖发冷。
“又一个。”他低声说，刷新页面。
新增访问记录：灯塔国西点军校内部教育网，用户身份未明，停留时长47分钟，完整观看《崽爸爸的第300顿晚饭》直播回放，并下载了全部配套电子书《如何听懂你家巨兽的咕噜声》。
他冷笑一声，调出刚破译的加密文件夹——《关于“崽爸爸直播间”对本国青少年价值观侵蚀的紧急评估》，编号：pSY - Ω - 742，标注“绝密·仅限心理战司令部高层阅览”。
文件第一页，冷静得像一把刀：
＞ “对象：‘崽爸爸直播间’及其衍生文化产品”
＞ “威胁等级：深红（国家级文化安全威胁）”
＞ “核心机制分析：通过‘投喂—共情—反馈’闭环，构建了一种‘被需要即存在’的价值体系……”
＞ “影响数据：
＞ - 18岁以下群体对权威服从度下降27%（三年内最大跌幅）
＞ - 家庭归属感需求上升41%
＞ - ‘理想人生’定义中，‘拥有亲密关系’占比首次超过‘获得权力与财富’”
＞ “结论：该直播内容正在系统性削弱个体对国家叙事的认同，诱发非暴力型社会疏离……建议立即列为一级文化威胁，启动‘认知防火墙’计划。”
叶寒看完，喉头一哽，竟笑出了声。
“他们怕的不是怪兽。”他喃喃，手指重重敲下回车，将整份文件打包上传至御兽司最高情报通道，“他们怕的是——咱们活得比他们像人。”
与此同时，龙国首都，御兽司战略分析室。
秦岚站在全息投影前，指尖轻划，一组组数据如星河般流转。
她的模型已经运行了七十二小时，覆盖全球十八个主要国家的社交平台、教育系统、青少年心理测评报告。
“心理代入率68%。”她声音平静，却带着锋利的重量，“也就是说，在敌国12到25岁的群体中，每三个人里就有两个，在观看直播时会产生‘如果我是苏白，我会怎么做’的思维投射。”
韩青站在她身后，眉头紧锁：“你是说，他们在……代入？”
“不是简单的共情。”秦岚摇头，“是身份重构。当一个人开始幻想自己是那个抱着怪兽煮泡面的男人，他就在潜意识里接受了我们的生存逻辑——责任不是负担，而是意义；弱小不是耻辱，而是值得守护的理由。”
她顿了顿，目光如炬。
“他们的政府可以封锁信号，可以屏蔽直播，但他们管得住枪，管不住心。人心一旦开始向往温暖，就再也听不进炮火的鼓动了。”
韩青沉默良久，终于低声道：“所以……我们正在批量制造‘精神龙国人’？”
“是的。”秦岚点头，“而且他们毫无察觉。”
夜幕下的直播间，灯火通明。
苏白懒洋洋地靠在椅背上，手里捏着一包红烧牛肉面，镜头前的大屏幕上，弹幕如暴雨倾泻。
“今天不演打打杀杀。”他笑着撕开调料包，倒进碗里，“咱来点温柔的——人生重开模拟器，特别企划！”
画面一转，虚拟城市浮现，一个穿着西装的男人站在高楼顶端，眼神疲惫。
【剧情分支开启】
A. 继续升职，成为军部最高指挥官，掌控千万巨兽军团
b. 辞职回家，陪儿子和d级冰角蜥过日子
“兄弟们，你们选。”苏白吹了吹热气腾腾的面，“我是苏白，但我听你们的。”
弹幕瞬间炸开：
“回家！！！”
“给崽煮面去！！”
“老子受够了当英雄，就想睡个安稳觉！”
“选b！我儿子昨天问我，爸爸你什么时候不打仗了？”
小墨趴在一旁，体型已不再幼小，鳞片泛着幽蓝微光。
它的热线缓缓伸出，如无形丝线穿梭于两个选项之间，感知着每一条弹幕背后的情绪温度。
系统提示在苏白脑海中飞速刷新：
【情感权重分析中……b选项共情值飙升】
【98.7%观众倾向‘回家’】
【触发深度共感共鸣】
画面中，虚拟角色缓缓摘下勋章，转身走下高楼。
就在他推开家门的刹那——
一滴泪，从他眼角滑落。
直播间骤然安静。
数千万人“尝”到了那一滴泪的温度——不是悲伤，是释然。