那顿早餐，吃得异常沉默。
精致的骨瓷碗碟里，是傅雨霏亲手煎的太阳蛋，烤得恰到好处的吐司，以及细心切好的水果。每一处细节都透露出她试图弥补的用心，但弥漫在餐桌上的空气，却沉重得几乎凝滞。
叶尘吃得不多，举止依旧优雅，却带着一种刻意的、不同于往常的疏离。他没有再看她，目光多数时候落在窗外的花园，或者专注于手中的餐具，仿佛那上面的纹路蕴含着无限的奥秘。他接受了她的食物，却没有接受她试图通过行动传递的缓和信号。
傅雨霏食不知味，每一口都如同嚼蜡。叶尘的沉默比任何责备都更让她难受。她能感觉到两人之间那层刚刚被那个拥抱驱散的薄冰，又以更快的速度、更厚的姿态重新凝结起来。而这一次，是她亲手造成的。
早餐在一种近乎令人窒息的气氛中结束。叶尘放下刀叉，用餐巾擦了擦嘴角，准备起身。
“叶尘。”
傅雨霏终于忍不住，出声叫住了他。她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，在空旷的餐厅里显得格外清晰。
叶尘动作顿住，抬眸看她。他的眼神平静无波，像是在等待一个早已预料到的解释。
傅雨霏放在腿上的手悄然握紧，指甲陷入掌心，带来细微的刺痛，帮助她凝聚勇气。她深吸一口气，迎上他的目光，那里面的平静反而让她更加无地自容。
“对不起。”她艰难地开口，每一个字都像是从喉咙里挤出来的，“为……为刚才的事情。”
叶尘没有说话，只是静静地看着她，等待她的下文。
“我……”傅雨霏垂下眼睫，避开他过于通透的注视，声音低了下去，“我不是……不是抗拒你。只是……我可能……还没准备好。”
“还没准备好”这几个字，她说得异常含糊，带着一种连自己都无法说服的虚弱。这是一个最俗套、也最容易被接受的借口，用来掩饰她内心真正翻江倒海的、无法宣之于口的秘密。
她无法告诉他，那一瞬间的退缩，源于她对他师门与“黑曜石”关联的暗中调查，源于她内心深处那丝尚未理清的不安与怀疑。她无法在怀揣着这样的不坦诚之下，去迎接那样一个象征着全然交付与信任的吻。
那对她而言，是一种亵渎，对他，也对这份感情。
叶尘沉默了许久。他的目光在她低垂的、带着明显不安和歉意的脸上停留，仿佛在审视她话语背后的真实性。餐厅里安静得能听到墙上挂钟秒针走动的滴答声，每一声，都敲在傅雨霏紧绷的神经上。
就在她几乎要被这沉默压垮时，叶尘终于开口了。他的声音依旧温和，却像是隔了一层薄纱，少了几分之前的温热：