秋意渐深，窗外的梧桐叶已落了大半，只剩下光秃的枝桠倔强地指向灰蒙蒙的天空。别墅里暖气开得足，驱散了外面的寒意，却驱不散傅雨霏眉宇间凝结的浓重愁云。
连续几天，她回到家时，身上都带着一股低气压。不再是与叶尘初识时那种刻意营造的冷淡，而是一种源自真实压力的、无法掩饰的疲惫与烦躁。
此刻，她正坐在书房的办公桌后，笔记本电脑屏幕亮着，上面显示着复杂的项目数据和合同条款，但她已经对着屏幕发了很久的呆，手指无意识地转动着一支昂贵的钢笔，眼神却没有焦点。
餐厅里，叶尘将温好的安神汤端出来，放在她常坐的位置对面，却发现她并没有像往常一样准时出来用餐。他走到书房门口，虚掩的门缝里，能看到她单手撑着额头，另一只手烦躁地揉着太阳穴的背影，整个身体语言都写满了“生人勿近”的焦灼。
叶尘没有出声打扰，只是默默地退开，将汤又端回了厨房，重新温着。
直到晚上九点多，傅雨霏才揉着酸涩的脖颈，从书房里走出来。她的脸色在灯光下显得有些苍白，眼底带着淡淡的青黑。她走到餐厅，看到桌上那盅依旧温热的汤，怔了一下，心头涌起一丝复杂的暖意，但随即又被更沉重的烦恼压了下去。
她没什么胃口，只草草喝了几口汤，便放下了勺子。身体陷进柔软的餐椅里，望着窗外沉沉的夜色，忍不住长长地、带着郁结地叹了一口气。
这声叹息在安静的餐厅里显得格外清晰。
叶尘原本在客厅看书，闻声抬起头，看向餐厅的方向。他能清晰地“看到”她周身笼罩的那股“气”——紊乱，滞涩，是典型的思虑过度、肝气郁结之象。比他刚认识她时，因单纯试探而产生的郁结，要沉重得多。
他放下书，走了过去，在她对面的位置坐下，没有立刻询问，只是为她倒了一杯温水，推到她面前。
傅雨霏抬起眼，对上他平静而带着询问的目光。若是往常，她或许会习惯性地用“没事”搪塞过去，将所有的压力和烦恼紧紧包裹在自己坚硬的外壳之下。但此刻，或许是连日来的压力让她感到孤立无援，或许是那盅始终温热的安神汤软化了她，又或许是阳台那夜分享过往的经历拉近了彼此的距离，她竟然产生了一种想要倾诉的冲动。
她需要一个人，哪怕只是听着，分担这份沉重。
“遇到了一个很麻烦的客户。”傅雨霏端起水杯，指尖感受着杯壁传来的温暖，声音带着一丝沙哑和无奈，“一个非常重要的订单，如果能拿下，对……对我们部门明年上半年的业绩至关重要。”她及时改口，维持着“普通白领”的身份。
叶尘安静地听着，眼神专注，没有任何打断的意思。