那方装着丝巾的素雅纸盒，被傅雨霏带回了二楼卧室，没有立刻收进衣帽间深处，而是放在了梳妆台一个显眼的位置。接下来的半天乃至次日，她总能不经意地瞥见它，每一次，心底那簇小小的、欢欣的火苗便会轻轻摇曳一下，带来一丝连她自己都试图否认的愉悦。
她甚至趁着无人时，又悄悄打开盒子，将那条丝巾拿出来，在颈间比划过。冰凉滑腻的真丝触感贴着皮肤，淡雅的灰蓝色确实将她衬得愈发白皙清冷，上面手绘的白色细瓣小花和墨叶，带着一种独特的文人风骨，与她平日那些色彩鲜明、设计凌厉的服饰风格迥异，却意外地勾勒出她鲜少流露的、柔和的一面。
镜中的自己，因为这一抹别致的色彩，似乎都少了几分商场拼杀带来的锐利，多了一丝沉静的气质。
她是喜欢的。非常喜欢。
这份喜欢，不仅仅源于丝巾本身的美，更源于它背后所代表的心意——叶尘第一次，用他自己劳动所得，为她挑选的礼物。这份心意，纯粹，笨拙，却重若千钧。
然而，长久以来形成的性格和处事习惯，让她不习惯于直接表露内心的真实感受，尤其是在叶尘面前。那种毫无保留的接纳和欢喜，会让她觉得自己失去了某种掌控感，暴露了不该显露的柔软。
于是，当第二天早上，两人在餐厅再次碰面时，傅雨霏刻意让自己的表情显得平淡，甚至带着一丝她惯常用来处理公事时的挑剔。
叶尘正在摆放碗筷，看到她下来，目光自然地落在她身上，带着一丝不易察觉的探寻。
傅雨霏拉开椅子坐下，没有看他，仿佛随口提起般说道：“那条丝巾，我看了。”
叶尘的动作微微一顿，抬眼看向她。
傅雨霏拿起勺子，轻轻搅动着碗里的白粥，语气带着点漫不经心的评价：“颜色倒是特别，不过……”她刻意停顿了一下，像是组织着挑剔的措辞，“感觉和我常用的几个包，不太搭配。”
她说这话时，下颌微抬，视线落在粥面上，努力维持着一种客观审视的姿态。只有她自己知道，藏在桌下的另一只手，指尖正微微蜷缩着。
这话听起来，像是一种委婉的否定，一种基于世俗审美（搭配她的包）的嫌弃。
叶尘闻言，脸上的表情并没有什么变化，没有失落，也没有辩解。他只是静静地看着她搅拌粥碗的动作，看着她那故作平静却隐约透着不自然的侧脸。
过了几秒，他才缓缓开口，声音一如既往的平和，甚至带着一丝了然的温和：“丝巾是系在人身上的，衬的是人的气韵，不是物件。”
他没有反驳她关于“不配包”的说法，而是轻描淡写地将评价标准，从外在的“搭配”，拉回到了内在的“气韵”。仿佛在他眼里，那条丝巾是否好看，只与佩戴它的人本身有关，与任何奢侈品配饰都无关。
傅雨霏搅动粥碗的动作猛地一滞。