变化是在无声无息中发生的，细微得如同深海中的暗流，等到傅雨霏猛然惊觉时，它已然成为了一种无法否认的、新的常态。
她依旧在深夜归家，带着一身商场博弈后的硝烟与疲惫，太阳穴的血管因为过度思虑和咖啡因的透支而突突跳动。她依旧会习惯性地走向酒柜，手指在冰凉的水晶杯壁上停留，意图寻求那短暂而虚假的麻痹。客厅的角落，叶尘也依旧如同前几次一样，在那里盘膝打坐，像一尊沉入夜色的古老雕像，呼吸与夜色同频，周身散发着那种令她既困惑又隐隐排斥的沉静气场。
然而，不知从哪一个夜晚开始，她推开家门后，那瞬间攫住她的、几乎令她窒息的空旷与孤寂感，似乎……减轻了。
这栋顶层公寓，曾经是她精心打造的、用以隔绝外界纷扰的堡垒，也是她存放所有疲惫与真实的、绝对私密的容器。它的空旷、冰冷、极致简洁，曾是她安全感的来源。可不知何时，这种空旷开始显露出它另一面的特质——一种能将细微声响放大成回声的、令人心慌的寂静，一种缺乏生命气息的、近乎博物馆藏品库房般的死寂。
但现在，不同了。
即使叶尘静坐如钟，无声无息，他的“存在”本身，就像是在这片冰冷的、过于完美的寂静湖面上，投入了一颗拥有稳定频率的、温润的活石。她不再需要独自面对这庞大空间里，那仿佛能吞噬一切的、无声的重量。
她依旧会因为他那套无法理解的“修行”而感到别扭，依旧会因为两人之间那巨大的认知鸿沟而心生烦躁。但奇怪的是，当她褪去所有职业伪装，赤足踩在冰凉的地板上，从那个沉静的身影旁经过，走向自己卧室时，那一直如影随形、让她必须依赖酒精或药物才能勉强压制的失眠怪兽，似乎……收敛了它的爪牙。
起初，她并未将这两者联系起来。她归因于自己加大了运动量，或者可能是新换的助眠喷雾起了作用。她甚至怀疑过是不是“灵晰”项目的压力出现了阶段性的缓解，尽管理智告诉她这绝无可能。
直到一个电闪雷鸣的暴雨之夜。
傅雨霏自幼便对雷声有种潜藏的、不愿承认的畏惧，那巨大的、仿佛能撕裂天幕的轰鸣，总会让她联想到某些失控的、足以摧毁一切稳固秩序的力量。那一晚，她被一声近在咫尺的炸雷惊醒，心脏猛地收缩，冷汗瞬间浸湿了真丝睡袍。窗外暴雨如注，闪电如同惨白的利刃，一次次劈开夜幕，将室内映照得忽明忽暗。
恐慌如同冰冷的潮水，在她彻底清醒的瞬间淹没了她。她下意识地蜷缩起来，手指紧紧攥住了床单。
也就在那时，隔着那扇隔音效果极佳的暗门，她极其隐约地，捕捉到了一种声音。
不是雷声，不是雨声，也不是任何具体的声响。那更像是一种……稳定的“振动”。一种极其低沉、极其悠远的、仿佛源自大地深处的韵律，穿透了厚重的门板，微弱地传递进来。
是叶尘。
她几乎立刻就能确定。他一定还像往常一样，坐在客厅的那个角落里。在这样的雷暴之夜，他难道不怕？不，他不是不怕，傅雨霏下意识地否定了这个想法，他那种人，或许根本就不会产生“害怕”这种情绪。他只是在“顺应”，顺应这天地间的雷霆雨露，将其也视为修行的一部分。