他没有再多言。
只是起身拿起抹布，将刚才被客人不小心溅上油渍的菜单板一角，也仔仔细细地擦拭干净。
然后，便不再理会众人，转身走进了后厨。
只留下一个冷淡的侧脸。
和一屋子因为他这句话，而莫名地感到心安的食客。
……
后厨里。
顾渊拧开水龙头，一股带着腐朽气息的灰色水流淌出。
即便经过了他的净化，那股源于江河的怨念依旧顽固。
他洗着手，感觉那股寒意仿佛要透过皮肤渗入骨髓。
他下意识地抬起头，瞥了一眼墙上那幅《万家灯火》。
那幅本该充满了守护和铁血意志的画作，此刻竟也蒙上了一层淡淡的灰色。
画中那老铁匠挥锤时溅起的火星，似乎都被压制得黯淡了几分。
老铁匠的身后，那些看不清面容的街坊邻居们。
他们手中捧着的米粮、灶土，那份属于万家的烟火气，也开始渐渐腐烂。
“过界了。”
他轻声吐出三个字。
声音不大，却让整个后厨的温度都仿佛下降了几分。
画中那位老英雄用生命换来的镇河之功，已经被这片被污染的天地所动摇。
而他亲手画下的故事，亲手定格的守护，也正在被玷污。
一种自己的作品被肆意涂抹的愤怒感，和对那位老英雄的守护即将失效的不甘。
悄然涌上心头。
他正准备转身去净化新的水源，身后却传来一阵“哒哒哒”的小跑声。
是小玖。
她抱着一个空了的水杯，跑到饮水机前，踮起脚，熟练地给自己接了半杯水。
她似乎渴了，仰起小脸“咕咚咕咚”就喝了好几口。
但下一秒，她的小脸就瞬间皱成了一团。
然后“噗”地一下，将嘴里的水全都吐了出来，小脸上写满了嫌弃。
“脏。”
她言简意赅地评价道，像个受了委屈的孩子，跑到顾渊身边。
拉着他的裤腿，指着饮水机，一脸的控诉。
那个总是很干净的，甜甜的水，变脏了。
这声控诉，像一根针，精准地扎在了顾渊的心上。
他的目光从墙上那幅画，缓缓移到了小玖那张写满了委屈的小脸上。
画中的万家灯火很宏大，也很遥远。
但眼前这个小家伙皱起的眉头，却是真实的，是近在咫尺的。
他想起了自己开店的初衷。
一个只想守护好自己这一方小店，安安稳稳过日子的厨子。
他没有那么大的本事，去守护一座城。
也没有那么高的觉悟，去为众生燃尽自己。
他甚至连那道由自身感悟而产生的【镇河狮子头】，都没有信心能做得出来。
因为他知道，那道菜需要的，是那份敢于为众生牺牲的赤子之心。
而他，没有。
他有的，只是一个厨子最朴素的执念。
不能让自己店里的客人，喝上一口脏水，吃上一口不干净的饭。
更不能让那个正抱着空水杯，一脸委屈看着自己的小家伙，再去尝到那种味道。
他伸出手，用指腹捻起灶台上一粒溅落的米饭，看着它在指尖因沾染了灰色水汽而迅速失去光泽，化为了一小撮灰败的粉末。
最终，他还是压下了内心的烦躁，收回了思绪。
只是将一碗刚刚出锅的白米饭，放在了小玖的面前。
“吃饭。”
他的声音很轻，像是在对小玖说，又像是在对自己说。
小玖看着他，点了点头，拿起小勺子，开始很认真地吃饭。
那副天真而又专注的模样，像一束光，照进了顾渊那有些纷乱的心里。
他没有再去看那幅画。
而是站起身，走到小玖的身边，伸出手，将她嘴角沾着的一粒米饭，轻轻地捻掉。
然后，走回了灶台前。
“看来，想让自家后院不被淹…”
他看向了窗外那片无尽的雨幕。
“至少…我得做点什么。”
他轻声自语。