黎明前的黑暗中，林凡已经醒来。
他躺在干草和兽皮铺就的床铺上，听着外面渐起的风声。空气里带着湿润的咸味，这是下雨的前兆。棚屋顶的棕榈叶被风吹得簌簌作响，但结构依然牢固——这是他花了整整十天加固的成果。
他摸索着点亮油灯。塑料油壶改造的灯具发出稳定柔和的光，照亮了这间不大的棚屋。墙壁上挂着各式工具，从石斧到铜锅，每件都摆放得井然有序。地面铺着打磨过的石板，防止潮气侵蚀储存的物资。
晨间巡视比往日更仔细。他先检查了篱栅的每个连接处，确保新绑的藤蔓足够结实。预警铜铃系统完好无损，细绳在晨风中微微颤动。陷阱区有两处被触发了，一只灰兔挂在套索上，已经断了气。另一处陷阱留下几撮棕毛，看来是有家伙挣脱了。
盐田的情况让他有些担心。天空阴沉，日照不足会影响结晶。他小心地刮取已经形成的盐晶，装进竹筒密封。这些海盐足够他用上一个月，但储备永远不嫌多。
鱼塘里的鱼显得有些焦躁，不时跃出水面。这是暴雨来临前的气压变化造成的。他撒下额外份量的贝肉，希望它们能在水底安心待着。
种植区需要特别关照。薯蓣的藤蔓被他重新固定，避免被大风刮断。那串即将成熟的芭蕉用宽大的树叶包裹起来，防止雨水积聚导致腐烂。做完这些，天才蒙蒙亮。
早餐是昨晚剩下的烤薯蓣和熏鱼干，配上一竹筒凉开水。他吃得很快，心里盘算着今天必须完成的工作——必须在雨前收集足够的干柴，检查屋顶，还有处理那只兔子。
收拾停当，他背上工具出发。林间的气氛与往日不同，动物们都行色匆匆，忙着在雨前做好储备。一群猕猴在树梢间跳跃，争抢最后的野果。
他先去了储柴点。这里堆放着粗细不等的木柴，大部分已经风干。他又收集了些掉落的枯枝，用藤蔓捆成三捆。最粗的那根树干需要拖回去，正好试试新改进的皮橇。
皮橇是他用坚韧的野猪皮和竹框架制成的，底部磨得光滑，能有效减少摩擦。之前拖运重物总是很费力，现在加上这个工具，效率提高不少。他把树干固定在皮橇上，试了试重量，还算顺手。
回程路上，他特别注意那些可能积水的低洼处。果然在一处岩缝下发现了渗出的水流。用石斧拓宽后，形成一个小型蓄水点。这样即使下雨，也能收集到相对干净的淡水。
快到营地时，风向突然转变，带着更浓重的湿气。他加快脚步，知道时间不多了。
放下柴火，他立即开始处理兔子。剥皮、清理内脏，动作娴熟流畅。兔皮用草木灰初步处理，挂在工作区的绳架上。兔肉分成两部分：后腿用盐腌制，准备熏制；其余部分切块，打算中午炖汤。
接着是加固屋顶。他爬上棚顶，检查每片棕榈叶的固定情况。有三处需要修补，他用准备好的藤蔓重新绑紧。这项工作需要耐心，既要确保防风，又不能压得太紧影响排水。