他知道时间不多了。
他迅速用藤蔓将这根沉重的原木一端绑好，奋力将其拖向营地附近一处地势较高、相对平坦的空地，这里将是他未来的“造船厂”。
仅仅拖动这一根木头，就让他气喘吁吁，再次认识到独自完成这项工程的艰巨。
当他拖着疲惫的身躯，刚把第一根筏木安置好，豆大的雨点就噼里啪啦地砸落下来。
他赶紧跑回庇护所，几乎在同时，暴雨倾盆而下，天地间瞬间被白茫茫的水幕笼罩。
雨水暂时阻断了户外工作。
林凡坐在门口，看着屋外的瓢泼大雨，听着雨水敲打树叶和屋顶的喧闹声响。
他利用这段时间，拿出了昨天处理好的那张柔软狐狸皮。
雨水带来的凉意，让制作一顶暖帽显得更加必要。
他比照着自己的头围，仔细裁剪皮料。这次他追求更精细的做工。
用磨得极其锋利的燧石片边缘作为划刀，尽量使切口平直。
缝合时，他使用了更细的鹿筋线，针脚尽量小而均匀。
他还巧妙地利用狐狸尾巴的皮毛，做成了一个垂在帽后的小装饰，既美观又能护住后颈。
雨水带来的潮湿空气让皮革变得格外柔韧，易于塑形。他全心投入这项精细的工作中，外界的风雨声仿佛成了背景音。
当一顶毛色漂亮、做工明显优于之前所有皮具的狐皮帽在他手中成型时，暴雨也渐渐变成了淅淅沥沥的小雨。
他迫不及待地将帽子戴在头上，毛茸茸的护耳立刻隔绝了雨后的凉意，温暖而舒适。
这小小的成功，在这潮湿阴冷的日子里，给了他莫大的慰藉。
傍晚时分，雨基本停了。他走出庇护所，空气清新冷冽。
他去查看了一下那根孤零零的筏木，雨水将它冲刷得干干净净。又去盐田掀开树叶看了看，雨水还是渗入了一些，但影响不大。
晚餐，他煮了热汤，就着熏鱼，慢慢吃着。狐皮帽带来的暖意萦绕着头部，让他感到一种由内而外的踏实。造筏的计划已经艰难地迈出了第一步，虽然前路漫漫，但至少，方向已经明确。
第九十一天，在暴雨将至的紧迫中伐倒第一根筏木，又在雨声的陪伴下完成一顶暖帽。
林凡在应对天气变化的同时，稳步推进着短期保暖和长远逃离的双重目标。
夜晚，他听着屋檐滴答的雨水声，心中计算着还需要多少根木头，以及如何将它们连接在一起。
这是一个浩大的工程，但他有时间，也有决心。