“嗖——噗！”
箭矢离弦，飞行轨迹比之前稳定了许多，虽然仍有些偏差，但最终扎进了草团边缘！进步显着！他走过去拔出箭，检查了箭簇和尾羽，完好无损。
他再次拉弓，反复练习，体会着发力技巧和瞄准要领。每一次拉弓，每一次箭矢破空的声音，都让他对这件新武器更加熟悉，信心也随之增长。他知道，需要制作更多的箭，形成箭矢，才能发挥弓箭的真正威力。
练习了约莫一个小时，手臂感到酸胀后，他停下来，转而进行另一项工作——查看他之前随意埋下的那些土薯块茎。
他走到营地边缘那块松软的土地旁，小心地拨开表面的浮土。惊喜地发现，几个埋放点都冒出了嫩绿的、尖尖的芽苞！有的甚至已经展开了两片小小的、心形的叶片！
一股难以言喻的喜悦涌上心头！种植成功了！这意味着一项可以再生的、相对稳定的食物来源有望建立！他小心翼翼地给这些破土而出的嫩苗浇了点水，如同呵护珍宝。
这个小小的成功，其意义不亚于捕获一头大型猎物，它代表着一种更可持续、更接近定居农业的生存方式的可能性。他开始认真考虑，是否需要开辟一小块真正的菜地，将这些薯苗移栽过去，并尝试播种一些可食用的野菜种子。
午后，他继续从事一些相对轻量的工作。他用燧石刀进一步打磨那把骨凿，使其刃口更加锋利。他检查了熏架上的肉干，将一些已经熏制好的取下，存放进储物间，腾出空间挂上新的肉块。他还用收集来的鸭毛和狐獴毛，尝试填充一小块鞣制好的软皮，想看看能否做一个简单的保暖耳罩或手套雏形，为可能到来的凉季做准备。
傍晚，他再次来到海滩，继续与那巨大的水箱“角力”。今天，他再次推动了约五米。过程依旧艰辛，但每一次推动，都感觉距离目标更近一步。看着水箱在沙滩上留下的漫长拖痕，他感受到的是一种累积的力量。
赶海时，他除了捡拾贝类，更加留意那些被冲上岸的、可能有用的人工制品。今天，他找到了一小团纠缠在一起的彩色塑料绳，虽然部分老化，但仍有韧性，他仔细解开收好，未来或许能用来编织网兜或加固物品。
晚餐，他享用了熏鱼和芭蕉心汤，并特意加了几片新采的、略带酸味的叶片调味，尝试丰富口味层次。
夜幕降临，林凡坐在油灯旁，用那块平整的塑料片比划着，想在庇护所的墙壁上开一个小窗，用塑料片遮挡，既能防风防虫，又能透光。他小心地用烧红的铁棍在木墙板上烫出轮廓，进展缓慢，但乐在其中。
六十天过去了。他摸了摸自己粗糙但洁净的脸颊，感受着肌肉的结实和体内涌动的活力。孤独依然如影随形，但当他看着屋内跳动的灯火，屋外朦胧的星光，听着竹滤塔规律的滴水声，回想这一天：淋浴的清爽、箭术的进步、薯苗的破土、水箱的挪动……他感到自己的根须，正在这片孤寂的土地上，一点点地向下扎得更深。
他知道，明天，太阳依旧会升起，他会有新的练习，新的劳作，新的发现。生存的故事，还在继续。第六十天，在一次象征性的洗礼和种植的希望中，平静而充实地度过。