国家训练中心顶层的领队专属房间，视野开阔，却带着一种与世隔绝的冷清。
叶修刷开房门，走廊的光线涌入，照亮了玄关。他反手关上门，隔绝了外界的喧嚣，也隔绝了楼下那群心思各异的大神们。
房间里没有开主灯，只有书桌上一盏台灯散发着昏黄而温暖的光芒，驱散了一室冷寂。
然而，这份冷寂并未持续。
台灯的光晕边缘，一把舒适的扶手椅上，一个人影正安静地坐着。
苏沐橙。
她换下了白天的训练服，穿着一件柔软的米色睡衣，长发随意地挽在脑后，几缕碎发垂在颊边。
她手里捧着一杯冒着热气的牛奶，膝盖上摊开着一本……游戏杂志？
大夏天的也不知道她热不热。
听到开门声，苏沐橙抬起头，脸上带着温婉而狡黠的笑意，像一只在主人回家时守候的、带着点小聪明的猫。
“回来啦？”她的声音轻快，打破了房间的寂静，“‘大反派’先生。”
叶修动作顿了一下，随即像没骨头一样把自己扔进书桌对面的另一张椅子里，长长地、长长地舒了一口气，仿佛卸下了千斤重担。
他揉了揉眉心，脸上是显而易见的疲惫，那是一种不同于身体劳累的、精神高度紧绷后的倦怠。
“嗯。”他含糊地应了一声，目光扫过苏沐橙手里的牛奶和她膝盖上的杂志，封面赫然是兴欣夺冠的专题，叶修自己和君莫笑占据了大半版面。
叶修嘴角扯出一个没什么力气的弧度，“大晚上跑我这喝牛奶看杂志？老板娘知道了该扣你工资了。”
苏沐橙抿嘴一笑，放下杂志，将另一杯早就倒好的温水推到叶修面前：“少贫。喏，给你的，看你这样子，比打了一天总决赛还累。”
她的目光在叶修略显苍白的脸上停留片刻，带着毫不掩饰的心疼，“怎么样？‘反派’角色演得还过瘾吗？看把唐昊和孙翔气的，脸都绿了，张佳乐……他没事吧？”
叶修端起水杯，温热的液体滑过干涩的喉咙，带来一丝慰藉。
他靠在椅背上，闭着眼，声音带着浓浓的无奈和一丝不易察觉的沙哑：“过瘾？累死了。这帮主子，没一个是好伺候的主儿。”
他睁开眼，看向苏沐橙，眼神里是卸下“领队”面具后的真实疲惫：“个个都是荣耀金字塔尖上的人物，在自家战队都是说一不二的核心，心气高着呢，谁服谁啊？平时联赛里争个你死我活，现在硬要捏在一起，跟把一堆火药桶塞进一个铁皮罐子里没区别。”
“尤其是孙翔和唐昊那两个刺头，”叶修揉了揉太阳穴，“一个觉得自己是未来第一人，心比天高，受不得半点委屈，看谁都觉得不如他；另一个纯粹是头倔驴，信奉拳头就是真理，谁强听谁的，偏偏又觉得自己拳头最硬。”
叶修顿了顿，“可惜韩文清不在，连个能稍微镇住他们气焰的‘老大哥’都没有。”不是说韩文清有多厉害，而是气势决定一切，比韩文清厉害的没有他有气势，比他有气势的没有他厉害。