处理完手头积压的几件社区法律咨询案，窗外已是华灯初上。余年看着玻璃窗上自己略显疲惫的倒影，深吸一口气，拿起手机，拨通了那个熟悉的号码。
电话响了几声才被接起，苏晴的声音传来，带着一丝工作后的沙哑。“喂？”
“忙完了吗？”余年的声音不自觉地放轻了些，“有没有时间……见一面？”
电话那头沉默了两秒，随即应道：“好。地方你定。”
挂断电话，余年罕见地没有立刻投入工作，而是看着手机微微出神。他想起母亲饭桌上的叮嘱，想起与苏晴之间那若有若无的隔阂。他习惯了她就在那里，像灯塔一样稳定，却似乎忽略了维护这座灯塔也需要燃料和关注。
他做事向来目标明确，手段精准，但在感情领域，他却像个拿着复杂图纸却找不到入口的学徒，常常显得笨拙而迟钝。他知道问题存在，却不知道如何用感性的方式去解决，只能尝试用他理解的、最直接的方式去表达。
路过楼下花店时，他停下脚步，犹豫片刻，还是走进去，在店员热情的推荐下，有些生硬地买了一束红玫瑰。他甚至忘了让店员去掉包装纸上印着店名和价格的贴纸，就这么略显突兀地拿着，走向约定的清吧。
半小时后，两人在一家临江的安静清吧角落坐下。窗外是流淌的江水和对岸璀璨的城市光影。
苏晴点了一杯莫吉托，余年只要了杯苏打水。他将那束与周围格调有些格格不入的玫瑰放在桌边，动作带着一丝不易察觉的僵硬。
苏晴的目光在玫瑰花上停留了一瞬，眼中闪过一丝复杂的情绪，有惊讶，也有一丝暖意，但很快又恢复了平静。“你最近……动作很大。”她率先开口，用吸管轻轻搅动着杯中的薄荷叶，“宋家那个案子，我听说了。赢得干净利落。”
余年看着她低垂的睫毛，知道她话里有话。“过程并不像结果看起来那么‘干净’。”他坦然道，“用了些手段，施加了压力，瞄准了他们的软肋。”
苏晴抬起头，目光锐利地看向他：“包括利用他们融资的关键节点，匿名递送‘风险提示’？包括翻出可能无关紧要的环保旧账，引导舆论施压？”
“是。”余年迎着她的目光，“这是最快、也是最有效结束争端的方式。法律有时候太慢了……”
“但这种方式，游走在规则的边缘！”苏晴的声音提高了一些。带着她作为调查记者对程序正义的本能坚持，“你有没有想过，如果每个人都像你这样，用自己认为‘高效’的方式去解决问题，法律的权威何在？秩序的边界又在哪里？”
“秩序的边界？”余年轻轻笑了一下，那笑容里带着些许疲惫和嘲讽，“苏晴，我们见过太多在秩序边界内肆意妄为的人了。徐文渊、楚啸天，他们哪个不是精通规则，然后利用规则作恶？当规则被用来保护恶的时候，坚守程序，是不是一种迂腐？是不是对受害者的另一种不公？”
他身体微微前倾，目光灼灼：“我所做的，是在现有规则框架下，找到最能打击对手、保护委托人的方法。我没有伪造证据，没有栽赃陷害，我只是把他们害怕的东西，摆在了他们面前，让他们自己做出选择。我问心无愧，对得起委托人的信任，也对得起我自己的良心。”
他顿了顿，声音低沉下去，带着一种沉重的力量：“我的理想从未改变，依旧是追求公平正义。但我现在明白了，通往这个目标的道路，不止一条。有时候，你需要比恶人更了解黑暗，才能有效地对抗黑暗。这叫‘以霹雳手段，显菩萨心肠’。”
苏晴怔怔地看着他，看着他眼中那份不容置疑的坚定，以及坚定背后深藏的、不容触碰的疲惫与决绝。她想起了自己调查中遇到的种种阻碍，那些隐藏在光鲜表象下的龌龊，那些因为证据不足或程序问题而逍遥法外的人。她无法完全反驳余年的话。