窗外的阳光移动着轨迹，悄无声息地划过书页。余年保持着端坐的姿势，目光却并未聚焦在文字上，他的思绪早已飘远，与书中的道理激烈地碰撞、交融。
《传习录》中反复强调的“知行合一”，不再是纸上抽象的概念，而是化作了鲜血淋漓的回忆，拷问着他过去的每一次抉择。
他想起了自己最初发现阿尔法科技专利风险时的“知”。他“知”道这有问题，也“知”道作为律师有披露的义务。于是，他“行”了——他选择了秘密备份证据，并试图在评审会上巧妙地披露。
“现在想来，那时的‘知’，是何等浅薄！”余年心中豁然开朗，带着一丝苦涩的明悟。“我只‘知’风险存在，却未能深刻‘知’晓这风险背后牵扯的庞大利益网络，未能‘知’晓徐文渊、楚啸天乃至其背后资本力量的决心与手段。我的‘知’，停留在技术层面，是孤立的、静态的。”
“因此，我的‘行’也必然是孱弱的、割裂的。”他继续剖析着自己，“我将‘备份证据’、‘巧妙披露’视为‘行’，但这‘行’与我对抗不公、揭示真相的终极之‘知’，是脱节的。它更像是一种技术性的操作，缺乏贯穿始终的‘主意’。” 这就像一艘没有明确航向的船，虽有风帆，却随时可能被风浪打翻。
他又想起了在社区法律服务中心处理案件的日子。那时，他帮王翠兰争取劳动补偿，帮赵娜分析离婚房产，每一个案子他都尽心尽力。那是另一种“知行”。他“知”道法律应为弱者服务，便踏踏实实地去“行”，去倾听，去奔走。那种“行”是纯粹的，因为“知”是坚定的，行动与信念高度统一，所以虽然忙碌，内心却是充实而平和的。
“为何前后反差如此之大？”余年扪心自问。
答案似乎就在书中——“知是行的主意，行是知的功夫。”
在与楚啸天的斗争中，他缺失的，正是那个清晰、坚定、能够统领一切行动的“主意”！这个“主意”不仅仅是“我要赢”，而是“我为何而战？”、“我的边界在哪里？”、“我最终要达成什么样的局面？”。这个“主意”必须是源于他内心最本真的“良知”，是对公平正义不容置疑的信仰，而不是被愤怒、恐惧或个人得失所污染的情绪。
“我辈致知，只是各随分限所及。今日良知见在如此，只随今日所知扩充到底；明日良知又有开悟，便从明日所知扩充到底。”
这段话如同甘霖，浇灭了他心中因过去“失误”而产生的焦躁。他明白了，“知行合一”是一个动态的过程，是在“事上磨练”出来的。过去的他，“良知”和“知见”都还不够“扩充”，所以在面对楚啸天那种级别的对手时，才会显得力不从心。
而现在，经历了被构陷、停职、调查，亲眼目睹了张律师的悲剧，他的“良知”被残酷的现实反复捶打，对世情的“知见”也远比过去深刻、开阔。他“知”道了对手的底线可以有多低，也“知”道了这不是一场单纯的法律诉讼，而是一场综合实力的较量。
“那么，我今日之‘知’是什么？”他问自己，眼神越来越亮。
“我‘知’，此心光明，扞卫法律尊严之志不可移。”这是价值层面的“知”，是“主意”。
“我‘知’，楚啸天及其背后势力，乃我必须清除之障碍。”这是目标层面的“知”。